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یک دقیقه و بیست ونهُ ثانیه.
مساوی هستیم.

توی تیم کامونیاس، مسی و آگوئرو و نیمارند.
توی تیم من هم اینیستا و فالکائو و کریستیانو رونالدو.

داریم سه به سه بازی می کنیم.
بهترین بازی ویدئویی دنیا.

زمان همین جوری دارد می گذرد.
فقط یک دقیقه و هفده ثانیه مانده تا بازی تمام شود.

مسی و آگوئرو یک ودو می کنند.
بعد مسی اینیستا را دریبل می کند.

و می شوتد.
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تیر دروازه.
هنوز مساوی هستیم.

بازی اش بدون دروازه بان است.
فقط سه تا بازیکن جلوی سه تا بازیکن دیگر.

اولین کسی که ده تا گل بزند، بازی را می برد.
یک دقیقه و هشت ثانیه.

فالکائو توپ را وسط زمین می گیرد.
چند متر می رود جلو.

و بی معطلی می شوتد سمت دروازه. اوووه!
توپ با فاصله ی خیلی کمی از کنار دروازه می رود بیرون.

فقط یک استثنا وجود دارد.
اگر زمان قانونی بازی تمام شود و هیچ کدام از دو تا تیم به ده گل 

نرسیده باشند، جفتشان می بازند.
مساوی ندارد.

فقط برد و باخت.
پنجاه وسه ثانیه مانده.

نهُ ـ نُه مساوی هستیم.
هرکس گل بزند، برنده است.

آگوئرو توپ را می گیرد و می چرخد و پاس می دهد به نیمار. او هم 
به سرعت از کنار زمین فرار می کند.

کریستیانو می آید توپ را ازش بگیرد، ولی نیمار از رویش می پرد 
و می رود.

می فرستد توی محوطه ی جریمه.

سروکله ی مسی برای شوت زدن پیدا می شود.
ولی آخرین لحظه اینیستا توپ را دور می کند.

من و کامونیاس داریم آخرین مسابقه ی تابستان را برگزار می کنیم.
مسابقه ی سرنوشت ساز.

امروز یکشنبه شش سپتامبر است.
فردا سال تحصیلی جدید شروع می شود.

کل تابستان را سه به سه بازی کرده ایم.
و هرکدام دقیقاً ۲۸۶ بازی را برده ایم.

بازیکن ها را عوض کرده ایم.
زمینمان را عوض کرده ایم.

پیراهن هایمان را عوض کرده ایم.
هرکاری را که می شد، امتحان کرده ایم.

آخرسر مساوی ایم.
سی ونهُ ثانیه.

فالکائو دوباره توپ را می گیرد و با ســـرعت از آگوئرو رد می شود. 
انگار که می خواهد ســـانتر کند... ولـــی آخرین لحظه می رود توی 
محوطه ی جریمه، می چرخد و بدون اینکه کسی انتظارش را داشته 

باشد، خیلی محکم توپ را می شوتد.
جفتمان بدون اینکه جُم بخوریم، نگاه می کنیم.

تـــوپ با ســـرعتِ هرچـــه تمام تر مـــی رود ســـمت دروازه... ولی 
می خورد به تیر. برمی گـــردد و می افتد زیر پای رونالدو. تک وتنها 

جلوی دروازه ی خالی است.
فقط باید یک بغل پا بزنم و توپ را قل بدهم توی دروازه.
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یک ثانیه یا دو ثانیه قبل از شوت زدن صبر می کنم.
نمی خواهم اشتباه کنم.

ولی زیادی لفتش می دهم.
نیمار تکل می زند و توپ را می گیرد.
فرصت طلایی ای را از دست دادم.

بیست ودو ثانیه.
اگر هیچ کدام گل نزنیم، کل تابستان به فناست.

تازه، من و کامونیاس سر یک چیز خیلی مهم با هم شرط بسته ایم.
هرکس ببازد، باید روز اول مدرسه برود وسط حیاط و جلوی چشم 

همه، یکـــی از بچه های تیم را به عنوان الگوی خودش توی فوتبال 
معرفی کند!

حتماً باید یکی از بچه های تیم باشد.
این تنها شرط بازی است.

شرط احمقانه ای است.
خودمان هم می دانیم.

این همه بازیکن بزرگ و معروف توی دنیا هست که آدم می تواند 
ازشان الگوبرداری کند.

و خیلی مسخره است که آدم بازیکن تیم ته جدولی ای مثل سوتوآلتو 
را الگوی خودش انتخاب کند.

ممکن است طرف بهش بربخورد.



که چرا اسُکُلم کرده اید.
ولی خب، سر این شرط بسته ایم.

و دیگر کاری اش نمی شود کرد.
کامونیاس مثل جن زده ها دسته اش را تکان می دهد.

بلند می شود.
بهـــش نگاه می کنـــم و دوباره برمی گردم بـــه صفحه ی تصویر نگاه 
می کنـــم و نیمار را می بینـــم که ضربه ی محکمی می زند ســـمت 

دروازه ی حریف.
مسی از راه می رسد و توپ را می گیرد.

باید هرطور شده، جلویش را بگیرم.
دیگر زمانی نمانده.

مسی یک  بدن می آید و اینیستا را دریبل می زند.
زیرچشمی کامونیاس را نگاه می کنم.

ازبس زور زده، قرمز شده.
به کله ام می زند هلش بدهم.

ولی این کار را نمی کنم.
مسی همچنان با توپ جلو می رود.

فالکائو بدوبدو پشت سرش می آید.
باید برسم.
باید برسم.

باید جلویش را بگیرم.
مـــن هم از جایم بلند می شـــوم و دســـته را با تمام قدرت فشـــار 

می دهم.

هشت ثانیه.
فکری به ســـرم می زند: می توانم دستگاه را از برق بکشم و بگویم 

حواسم نبوده.
مسی همچنان پابه توپ جلو می رود.
فالکائو هم از پشت سرش می دود.

شش ثانیه.
پنج.

چهار.
مسی شوت می کند سمت دروازه.

توپ به پرواز درمی آید.
سه.

من خشکم می زند.
دو.

توپ دارد وارد دروازه می شود.
یک.

و گل!
گل دیدنی برای کامونیاس.

ثانیه ی آخر.
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روز اول مدرســـه همه جوری به همدیگر نـــگاه می کنند که انگار 
چیزهای زیادی دارند برای هم تعریف کنند.

»تابستان چه کار کردی؟«
»رفتیم دِه پیش پدربزرگ و مادربزرگم.«

»چاق شده ای.«
»ولی تو لاغر شده ای.«

»قد کشیده ای.«
»تو نه.«

همه از همین حرف ها می زنند.
بعـــد از پنج دقیقه متوجه می شـــویم کـــه دیگر چیـــز خاصی برای 

تعریف کردن نداریم. 
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»به عقیده  ی یک کرم، عجیب است که
انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی
بخشی از شعر »کرم های شب تاب« /  رابیندرانات تاگور


