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یک دقیقه و بیست‌ونهُ ثانیه.
مساوی هستیم.

توی تیم کامونیاس، مسی و آگوئرو و نیمارند.
توی تیم من هم اینیستا و فالکائو و کریستیانو رونالدو.

داریم سه‌به‌سه بازی می‌کنیم.
بهترین بازی ویدئویی دنیا.

زمان همین‌جوری دارد می‌گذرد.
فقط یک دقیقه و هفده ثانیه مانده تا بازی تمام شود.

مسی و آگوئرو یک‌ودو می‌کنند.
بعد مسی اینیستا را دریبل می‌کند.

و می‌شوتد.
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تیر دروازه.
هنوز مساوی هستیم.

بازی‌اش بدون دروازه‌بان است.
فقط سه تا بازیکن جلوی سه تا بازیکن دیگر.

اولین کسی که ده تا گل بزند، بازی را می‌برد.
یک دقیقه و هشت ثانیه.

فالکائو توپ را وسط زمین می‌گیرد.
چند متر می‌رود جلو.

و بی‌معطلی می‌شوتد سمت دروازه. اوووه!
توپ با فاصله‌ی خیلی کمی از کنار دروازه می‌رود بیرون.

فقط یک استثنا وجود دارد.
اگر زمان قانونی بازی تمام شود و هیچ‌کدام از دو تا تیم به ده گل 

نرسیده باشند، جفتشان می‌بازند.
مساوی ندارد.

فقط برد و باخت.
پنجاه‌وسه ثانیه مانده.

نهُ ـ نُه مساوی هستیم.
هرکس گل بزند، برنده است.

آگوئرو توپ را می‌گیرد و می‌چرخد و پاس می‌دهد به نیمار. او هم 
به‌سرعت از کنار زمین فرار می‌کند.

کریستیانو می‌آید توپ را ازش بگیرد، ولی نیمار از رویش می‌پرد 
و می‌رود.

می‌فرستد توی محوطه‌ی جریمه.

سروکله‌ی مسی برای شوت‌زدن پیدا می‌شود.
ولی آخرین لحظه اینیستا توپ را دور می‌کند.

من و کامونیاس داریم آخرین مسابقه‌ی تابستان را برگزار می‌کنیم.
مسابقه‌ی سرنوشت‌ساز.

امروز یکشنبه شش سپتامبر است.
فردا سال تحصیلی جدید شروع می‌شود.

کل تابستان را سه‌به‌سه بازی کرده‌ایم.
و هرکدام دقیقاً ۲۸۶ بازی را برده‌ایم.

بازیکن‌ها را عوض کرده‌ایم.
زمینمان را عوض کرده‌ایم.

پیراهن‌هایمان را عوض کرده‌ایم.
هرکاری را که می‌شد، امتحان کرده‌ایم.

آخرسر مساوی‌ایم.
سی‌ونهُ ثانیه.

فالکائو دوباره توپ را می‌گیرد و با س���رعت از آگوئرو رد می‌شود. 
انگار که می‌خواهد س���انتر کند... ول���ی آخرین لحظه می‌رود توی 
محوطه‌ی جریمه، می‌چرخد و بدون اینکه کسی انتظارش را داشته 

باشد، خیلی محکم توپ را می‏شوتد.
جفتمان بدون اینکه جُم بخوریم، نگاه می‌کنیم.

ت���وپ با س���رعتِ هرچ���ه تمام‌تر م���ی‌رود س���مت دروازه... ولی 
می‌خورد به تیر. برمی‌گ���ردد و می‌افتد زیر پای رونالدو. تک‌وتنها 

جلوی دروازه‌ی خالی است.
فقط باید یک بغل‌پا بزنم و توپ را قل بدهم توی دروازه.
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یک ثانیه یا دو ثانیه قبل از شوت‌زدن صبر می‌کنم.
نمی‌خواهم اشتباه کنم.

ولی زیادی لفتش می‌دهم.
نیمار تکل می‌زند و توپ را می‌گیرد.
فرصت طلایی‌ای را از دست دادم.

بیست‌ودو ثانیه.
اگر هیچ‌کدام گل نزنیم، کل تابستان به فناست.

تازه، من و کامونیاس سر یک چیز خیلی مهم با هم شرط بسته‌ایم.
هرکس ببازد، باید روز اول مدرسه برود وسط حیاط و جلوی چشم 

همه، یک���ی از بچه‌های تیم را به‌عنوان الگوی خودش توی فوتبال 
معرفی کند!

حتماً باید یکی از بچه‌های تیم باشد.
این تنها شرط بازی است.

شرط احمقانه‌ای است.
خودمان هم می‌دانیم.

این‌همه بازیکن بزرگ و معروف توی دنیا هست که آدم می‌تواند 
ازشان الگوبرداری کند.

و خیلی مسخره است که آدم بازیکن تیم ته‌جدولی‌ای مثل سوتوآلتو 
را الگوی خودش انتخاب کند.

ممکن است طرف بهش بربخورد.



که چرا اسُکُلم کرده‌اید.
ولی خب، سر این شرط بسته‌ایم.

و دیگر کاری‌اش نمی‌شود کرد.
کامونیاس مثل جن‌زده‌ها دسته‌اش را تکان می‌دهد.

بلند می‌شود.
به���ش نگاه می‌کن���م و دوباره برمی‌گردم ب���ه صفحه‌ی تصویر نگاه 
می‌کن���م و نیمار را می‌بین���م که ضربه‌ی محکمی می‌زند س���مت 

دروازه‌ی حریف.
مسی از راه می‌رسد و توپ را می‌گیرد.

باید هرطور شده، جلویش را بگیرم.
دیگر زمانی نمانده.

مسی یک‌ بدن می‌آید و اینیستا را دریبل می‌زند.
زیرچشمی کامونیاس را نگاه می‌کنم.

ازبس زور زده، قرمز شده.
به کله‌ام می‌زند هلش بدهم.

ولی این کار را نمی‌کنم.
مسی همچنان با توپ جلو می‌رود.

فالکائو بدوبدو پشت سرش می‌آید.
باید برسم.
باید برسم.

باید جلویش را بگیرم.
م���ن هم از جایم بلند می‌ش���وم و دس���ته را با تمام قدرت فش���ار 

می‌دهم.

هشت ثانیه.
فکری به س���رم می‌زند: می‌توانم دستگاه را از برق بکشم و بگویم 

حواسم نبوده.
مسی همچنان پابه‌توپ جلو می‌رود.
فالکائو هم از پشت سرش می‌دود.

شش ثانیه.
پنج.

چهار.
مسی شوت می‌کند سمت دروازه.

توپ به پرواز درمی‌آید.
سه.

من خشکم می‏زند.
دو.

توپ دارد وارد دروازه می‌شود.
یک.

و گل!
گل دیدنی برای کامونیاس.

ثانیه‌ی آخر.
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روز اول مدرس���ه همه جوری به همدیگر ن���گاه می‌کنند که انگار 
چیزهای زیادی دارند برای هم تعریف کنند.

»تابستان چه‌کار کردی؟«
»رفتیم دِه پیش پدربزرگ و مادربزرگم.«

»چاق شده‌ای.«
»ولی تو لاغر شده‌ای.«

»قد کشیده‌ای.«
»تو نه.«

همه از همین حرف‌ها می‌زنند.
بع���د از پنج دقیقه متوجه می‌ش���ویم ک���ه دیگر چی���ز خاصی برای 

تعریف‌کردن نداریم. 
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»به عقیده‏‏ی یک کرم، عجیب است که
انسان کتاب‏هایش را نمی‏خورد.«

هوپا، ناشر کتاب‏های خوردنی
بخشی از شعر »کرم‏های شب‏تاب« /  رابیندرانات تاگور


