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فصل اول
یک خرده خاک

وقتـی بـه دنیا آمدم، باباجان اسـم پدربزرگِ بزرگِ بـزرگِ بزرگِ بزرگِ بزرگِ 
بزرگِ بزرگم را رویم گذاشـت که به گفته ی افسـانه ها، نُه غول را شکست داده 
و بـا دختـر دوک ازدواج کرده بود. مامان می گفت این ها همه چرت و پرت اند؛ 
اولً، چیزی به اسم غول وجود نداشته؛ اگر هم چنین موجودات غول پیکری 
واقعاً وجود داشـتند، خب با چشـم خودمان می دیدیم دیگر. دوماً، ما هیچ  
نسـبتی با هیچ دوکی نداشـتیم؛ اگر داشـتیم، الن پول دار بودیم و در عمارت 
بزرگی زندگی می کردیم. ولی برعکس؛ ما یک پاپاسـی در جیبمان نداشـتیم 
و در روسـتایی کوچـک و مزرعـه ای جمع وجور توی خانـه ای ریزه میزه زندگی 

می کردیم؛ نه چیزی بزرگ بود و نه غول آسا.

فصل اول

︗﹉ فِرز بود و هميشه فکرِ بِکری در 
آستينش داشت تا هيچ کس و هيچ چيز 

نتواند روی دستش بياید.

ـ ︗ِ﹉ ︾﹢ل ﹋︩
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ولی باباجان به‌ جزئیات اهمیت نمی‌داد. اعتقادش این بود که این اسـم 
عظمت دارد و اگر من هم این اسم را داشته باشم، یک‌جورهایی این عظمت 

به گوشت و استخوان من منتقل می‌شود.
باباجان گفت: »اسمش رو جک می‌ذاریم. آدم بزرگی می‌شه.«

مامان گفت: »اگه می‌گی این‌جوری می‌شـه، خب می‌ذاریم.« مامانم آدم 
معقولی بود و در انتخاب اسـم، خیلی سـخت‌ نمی‌گرفت. فقط می‌خواسـت 
اسمی باشد تا موقع شام با آن صدایم بزند یا دعوایم کند. درست وقتی دنیا 
آمدم، تا باباجان اسمم را گفت، دندان شیریِ تیزم را بیرون آوردم و مادرم را 
گاز گرفتم و قبل از اینکه اولین شامم را بخورم، برای اولین‌‌ بار دعوایم کردند.

مامان داد زد: »آخ! پسره‌ی بی‌تربیت!« بیشتر اوقات به‌جای جک، پسره‌ی 
بی‌تربیت صدایم می‌زد.

باباجان آن‌قدر رو داشـت که خندید و گفت: »وای آلیس، بچه‌سـت دیگه. 
نمی‌فهمه که.«

ولی به نظر مادرم، خوب هم می‌فهمیدم. تازه به نظرش، این گاز چشمه‌‌ای 
از اتفاقـات آینـده بـود؛ مثل آرامش قبل از طوفان، وزوزِ قبل گزش یا شـروع 
خارشـی کـه بعـد بـه خودت بیایـی و ببینـی زهرِ پیچـک سـمی کل بدنت را 

گرفته است.
شاید من دنیا آمده بودم که آدم بزرگی شوم، ولی بزرگ در چه‌‌ کاری؟

پنج‌‌ماهه بودم که یاد گرفتم چهاردست‌وپا راه بروم. باباجان می‌گفت عین 
سوسک تند بودم. می‌گفت لحظه‌ای کنار پای مادرت بودی و یک‌دفعه غیبت 
مـی‌زد و سـر از خوک‌دانـی درمـی‌آوردی و غلت‌زنان در لجـن و پِهِن پیدایت 
می‌کردیـم. مامـان می‌گفـت مجبور بوده روزی دو بار مـن را حمام ببرد تا به 

خوکی واقعی تبدیل نشوم.
قبل از یک‌سالگی، راه‌ رفتن را یاد گرفتم و در دوسالگی، برای اولین ‌‌بار از 
جایی بالا رفتم. از میز و صندلی‌ها، توده‌ی هیزم و درخت‌ها بالا می‌‌رفتم. یک 
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 بار مامان من را روی سـقف خانه پیدا کرد و قبل از اینکه از داخل دودکش، 
روی آتش روشن بیفتم، چنگ زد و من را گرفت.
مامان گفت: »عجب پسر بی تربیتی هستی!«

باباجان گفت:  »بچه ست دیگه.«
ولی نمی خواستم »بچه« باشم دیگر. می خواستم آدم بزرگی باشم.

شب، باباجان داستان هایی از بابابزرگ جک تعریف می کرد؛ اینکه چطوری 
سر غول ها را زد و تمام گنجینه شان را دزدید و آدم های بی گناه را نجات داد. 
می دانسـتم کـه اگر می خواسـتم آدم بزرگی شـوم، باید مثـل بابابزرگ جکِ 
هفت   پشـت دورترم، ماجراجوییِ پرشـکوهی را پیش می  گرفتم و با یک غول 

ـ شاید هم نُه  تا ـ مبارزه می کردم.
فقط مشـکلی وجود داشـت؛ در تمام این دوازده سال زندگی ام، هیچ وقت 

غولی را ندیده بودم.

باباجان گفت: »آن قدر سربه هوا نباش. کار این پایینه.«
درسـت مثـل هـر سـال، وقـت برداشـت بـود. کار، کار، کار. کسـل کننده، 
کسـل کننده، کسـل کننده. تازه، وقتی کار تمام می شد، باز هم یک پاپاسی در 

جیبمان نداشتیم.
باباجان وقتی گندم ها را می چید، سوت می زد و کبکش خروس می خواند. 
مـن هـم غرغرکنـان گندم ها را برمی داشـتم، دسـته می کردم و دورشـان را از 
وسط می بستم. آن قدر این کار را انجام می دادیم تا کپُه ای گندم به بلندی قد 
باباجان درسـت کنیم. فکر کردم دیگر آخرهای کارمان اسـت، ولی سرم را بال 
آوردم و چنـد هکتار گندم درونشـده دیدم. غرغرکنـان گفتم: »چه افتضاحیه. 

وای که چقدر از دیدن این منظره متنفرم!«
»این خوشگل ترین منظره ایه که تا حال دیده ام.« طوری می گفت خوشگل 
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که انگار می‌خواسـت از آن خواسـتگاری کند. بیشتر وقت‌ها، شرایط طوری به 
نظر می‌رسید که انگار زمین، جواب زحمات باباجان را با بی‌احترامی می‌دهد، 
ولی باباجان همیشه وفاداری‌اش را به این زمین حفظ می‌کرد. باباجان عاشق 

این زمین بود.
ولی من؟‌ بود و نبود این زمین برایم فرقی نداشت. شمشیر را به داس و 
اسبی اشرافی را به گاو ترجیح می‌دادم. دوست دارم به جنگ غول‌ها بروم تا 
پول و طلا گیر بیاورم. اگر این‌طوری می‌شد، دیگر لازم نبود، باز گاو بدوشم و 

در روزی به این گرمی دسته‌ی گندم درو کنم.
به ‌‌سـمت خانه نگاه کردم، جایی که مامان داشـت رخت‌ها را پهن می‌کرد. 
آنابلا1 داشت مثل پروانه دور مامان می‌چرخید و موهای بافته‌شده‌اش، روی 

شانه‌اش بالا و پایین می‌رفتند و غم دنیا را نداشت تااینکه...
آنابلا جیغ زد: »واااااای!« بعد هم تندتند شروع کرد به تکاندنِ پیش‌‌بندش. 

ملخ بزرگی بیرون پرید و در چمن‌های بلند غیب شد.
بی‌صدا خندیدم. آنابلا، خواهرم، چهار سال از من کوچک‌تر است. فکر کنم 
وقتی یکی دو سالم شد، مامان به خودش گفته که دیگر امیدی به من نیست 
و دوباره سعی کرد بچه‌دار شود و این ‌بار، خوب مراقب بود که کارها را به روش 
دیگـری انجـام بدهـد. پس اولاً بچه دختر شـد و دوماً اجازه نـداد که باباجان 

اسمش را بگذارد یا حرفی از بزرگی و عظمت بزند. قند عسلِ مامانش بود.
اولین ‌‌باری که آنابلا را بعد از به دنیا ‌آمدنش دیدم، خوب یادم است؛ سرتاپا 
صورتـی، کچـل و بی‌دندان. مادرم چنـان آرام زیر لب قربان‌صدقه‌اش می‌رفت، 
انـگار بالاخـره چیـزی را که تمام عمر می‌خواسـت به‌‌ دسـت آورده بود؛ بچه‌ای 

ناقص‌الخلقه و کسل‌کننده که نه گاز می‌گرفت و نه حتی تکان می‌خورد.
باباجان گفت: »برگرد سر کارتِ، جک.«

آه کشیدم. باباجان می‌‌چید و من جمع می‌‌کردم و می‌‌بستم. کار، کار، کار. 

1. Annabella
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کسـل کننده، کسـل کننده، کسـل کننده. در دلم گفتم خودم را به مریضی بزنم 
تا بتوانم استراحتی بکنم.

ولی   ای بخشکی شانس! کس دیگری مزاحم کارم شد. حال مامان داشت به   
سمت ما می آمد. آنابلا هم کنارش بال و پایین می پرید و آن طرفش هم همسایه ی 

نزدیکمان، خانم لِتی نتِِل1 که خیلی هم با او صمیمی نبودیم، داشت می آمد.
در آن لحظه، قیافه اش خیلی دلخور بود. ابروهایش را درهم کشیده بود و 
مثل سگ های شکاری که قیافه شان غمگین است، لپ هایش آویزان بودند. 
با این تفاوت که او سگ  شکاری  خشمگینی بود. مستقیماً به من چشم غره 

رفت. مامان بااضطراب، پیش  بندش را در دست هایش چرخاند.
سـرم را خارانـدم و مغـزم را به کار انداختم. آیـا در این چند وقت، حقه ای 

روی خانم لتی سوار کرده بودم؟ فکر نمی کنم...
باباجان سرش را بال گرفت و دست از سوت  زدن کشید. پیشانی اش را با 
دسـتمالی پاک کرد و طوری زیرچشـمی به من نگاه کرد که انگار می دانسـت 

قرار است از چه حرف بزنیم.
باباجان گفت: »روز  به  خیر خانم لتی.«

خانم لتی گفت: »چه روز به  خیری؟! خیلی هم روز افتضاحیه!«
»خدا بد نده. چی  شده؟«

»کلم های من رو دزدیده ان.«
»دزدیده ان؟«

»بله آقا! کلش رو دزدید ه ان!«
خوشحالی و افتخار خانم لتی نتل، در گروی مزرعه ی کلمش بود. همیشه 
در بخش سـبزیجات جشـنواره ی برداشـت، مقام اول را می گرفت. اگر زودتر 
از موعد، هوا سـرد می شـد، کلم هایش را در پتو می پیچید. حتی شنیده بودم 

برای مزرعه اش للیی می خواند.

1. Lettie Nettle
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باباجان گفت: »خب، خیلی غم‌انگیزه. همیشه منتظر دیدن کلم‌های گنده 
و قشنگتون هستیم.«

»غم‌انگیز؟ غم‌انگیز کجا بود؟! دزدی بوده آقا، دزدی!« خانم لتی دوباره به 
من چشم‌غره رفت. مبهوت نگاهش کردم.

مامـان گفـت: »می‌گه جک کلم‌هـاش رو دزدیده.« آنابلا کمـی پوزخند زد. 
همیشه از اینکه ببیند در دردسر افتاده‌ام، لذت می‌برد. دنبال سوسکی گشتم 

که روی سرش بندازم.
باباجـان گفـت: »خانم لتی، یه لحظه صبر کنین. از کجا فهمیدین که جک 

با اون کلم‌های دزدیده‌شده ارتباطی داره؟«
خانـم لتـی نتـل طـوری به باباجـان نگاه کـرد که انـگار عقلش پاره‌سـنگ 
برمی‌دارد. »چون همیشـه جک توی همه‌چیز دسـت داره. یادتونه یه ‌‌بار برام 
یـه کیسـه شـکر آورد؟ اون ‌موقـع گفتـم وای چـه همسـایه‌ی مهربونیه! ولی 

بعدش فهمیدم نمک بوده.«
آهان! عوض‌ کردن کیسه‌های نمک و شکر را یادم رفته بود. چه افتضاحی! 
قیافه‌اش وقتی کیک کشمشـی شـور را گاز زد، حرف نداشـت! هیچ‌وقت فکر 
نمی‌کردم، صورت کسی می‌تواند آن‌قدر با حالت‌های مختلف به هم بپیچد.

خانم لتی گفت: »اون‌قدر سرفه کردم که نزدیک بود بمیرم! تازه، هیچ‌کس 
اون روز رو هیچ‌وقت یادش نمی‌ره که... که... لباس‌های راحتی من رو بیرون 

جلوی چشم بقیه آویزون کرده بود!« خانم لتی به بنفشیِ کلم بنفش شد.
باباجان فقط گفت: »یادمه.« ولی مشخص بود که داشت داخل لپ‌هایش 
را گاز می‌گرفـت کـه مبـادا لبخند بزند. »خوب هـم یادمه که جک به کارهاش 
اعتراف کرد و تنبیهش رو هم کشـید. پسـر راسـت‌گوییه. پس چرا از خودش 

نپرسیم؟‌ جک، پسرم، خبری از کلم‌های خانم لتی داری؟«
سرم را به نشانه‌ی منفی تکان دادم. »نه، آقا.«

خانم لتی گفت: »ای بچه‌ی دروغ‌گو! توی این کار دست داشتی.«



17

»من پام رو هم توی مزرعه ی شما نذاشتم! من اصلاً از کلم خوشم نمی آد.«
باباجـان گفـت: »ایـن رو راسـت می گـه. جک از چیزهای سـبز خوشـش 
نمی آد. یادمه بچه که بود، سـعی کردیم لوبیاسـبز به خوردش بدیم و همه رو 
تف کرد توی صورتم.« باباجان با دهان بسته خندید. ولی خانم لتی نخندید.

خانم لتی گفت: »دیگه بچه که نیسـت. یه پسـر بزرگ دروغ گو، دزد، مکار، 
فاسد...«

ایـن  بـار، مامانـم با قیافه  ای کاملاً جدی جوابـش را داد: »اگه جک می گه 
ایـن کار رو نکرده، پس نکرده.« نفسـی راحت کشـیدم. مامـان معمولً از من 
دفـاع نمی کـرد، ولـی اگر می گفت بی گناهم، پس حتمـاً بی گناه بودم. مادرم 

همیشه حرف حق را می زد و همه این را می دانستند، حتی خانم لتی نتل.
خانم لتی صورتش را جمع کرد. »پس کی کلم های من رو دزدیده؟«

قضیـه ی دزدیـده  شـدن کلم هـا مثـل معما بـود و در روسـتای کوچکی که 
خیلی معما نداشت، خبرها زود می پیچید. ظهرنشده، کل روستا جمع شدند 
تـا بـه مزرعـه ی بی کلمِ خانم لتی سـرک بکشـند. خلاصه بگویـم، گند خورده 
بـود بـه زمینش. تپه های بـزرگ خاک در چند طرف و جاهای دیگر هم پر از 
سـوراخ های خیلـی بـزرگ بودند. تعدادی درخت از ریشـه کنده شـده و روی 
زمین افتاده بودند. سیزده بچه ی یتیم خانم فرانسیس مزرعه را زمین بازی 
خودشـان کرده بودند و بی خبر از بلایی که سـر مزرعه آمده بود، از روی تپه ی 

خاک ها لیز می  خوردند و توی سوراخ های جدیدِ زمین می  پریدند.
نانـوایِ نانـوا گفـت: »وای وای، خـدا مرگم بـده.« بله، اسـمش نانوای نانوا 
بـود؛ اولً چـون اسـمش نانوا بـود و دوماً  چون واقعاً نان و نان سـاندویچی و 
کیک می پخت. می گفت پدرش اسمش را نانوا گذاشت تا دوبرابرِ یک نانوای 
معمولی، نانوای خوبی شـود. همین باعث شـده بود تا خیلی از کلمات را هم 
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دو بار بگوید. »آخه کی همچین کار اون‌قدر وحشتناک وحشتناکی رو کرده؟«
بعضی از مردم، نگاه‌های مشـکوک به من انداختند. احتمالاً یادشـان آمده 
بود که چند هفته‌ی پیش مغازه‌ی نعل‌بند را آتش زدم. ولی از قصد که نکرده 

بودم. فقط می‌خواستم مشعلی روشن کنم تا به شکار غول‌ها بروم.
باباجان گفت: »جک این کار رو نکرده. می‌تونم به سرِ پسرم قسم بخورم.«

هـورس1ِ گفـت: »دیشـب صـدای رعدوبرق شـنیدم. سـیندی2 آروم و قرار 
نمی‌گرفت.« سیندی، خوک خانگی هورس بود. همه‌‌جا سیندی را با خودش 
می‌برد و با او مثل یک آدم واقعی صحبت می‌کرد. »شـاید رعد به مزرعه‌ات 

زده و همه‌ی کلم‌ها رو کباب کرده.«
خانـم لتی گفت: »تو الان کلم کباب‌شـده اینجـا می‌بینی؟ همه‌ی کلم‌های 

زمین رو کندن، از ریشه! دزدیدنشون!«
هورس چیز دیگری را پیشنهاد داد: »پس شاید حیوون وحشی بوده. نه؟«‌

خانـم لتـی گفت: »شـاید خوک‌های چاق تو بودن! همیشـه می‌ذاری اون 
خوک‌هات راه بیفتن بیان توی کلم‌های من!«

»سیندی هیچ‌وقت کلم‌های تو رو نمی‌خوره. می‌خوری، دختر خوب؟«‌
صدای خرناس خوک درآمد.

»دیدی؟ سیدنی دختر خوبیه.«
خانم لتی هم خرناس کشید.

باباجان گفت: »این کار از یه گله گاو هم برنمی‌آد، چه برسه به یه مشت خوک!«
هورس گفت: »من که می‌گم طوفان بوده. مگه صداش رو نشنیدین؟«

صدای زمزمه‌ی توافق بقیه آمد. فصل برداشت که می‌شد، کلی طوفان می‌زد؛ 
رگبار، تندباد یا رعدوبرق. هرکدام از این‌ها، می‌توانست کل روستا را نابود کند.
یکی پرسید: »ولی چه‌جور طوفانی بوده که فقط یه مزرعه رو خراب کرده؟«
صدای دیگری گفت: »طوفان نبوده. من می‌دونم کی کلم‌ها رو دزدیده.«

1. Horace 2. Cindy
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صـدای زمزمـه  خوابیـد و مردی لنگ لنگان وارد میدان شـد و یک گاری را 
هم قیژقیژکنان پشت سـرش می کشـید. جابِر خانه  به  دوشی تک  پا بود. از زانو 
به پایینِ پای دیگرش، تکه چوبی تراشـیده بود و هر قدمی که برمی داشـت، 

صدای تَق  محکمی می داد.
تق. قیژ. تق. قیژ. تق.

قبـلاً چنـد بار بیشـتر جابر را ندیـده بودم، ولی پای چوبـی اش را به  خاطر 
داشتم. توی روستا زندگی نمی کرد، به این ور و آن ور می رفت، ظرف های مردم 
را بند می زد و از روستاهای دیگر خبر می آورد. پیاز داغِ بعضی از داستان هایش 
را خیلی زیاد می کرد که حتی برای تخیلات من هم زیادی بود؛ مثل داستان 
خوک هایی که در خانه ها زندگی می کردند یا داستان دختری که با کدوتنبلی 

که موش ها و مارمولک ها آن را می  کشیدند به جشن سلطنتی رفته بود.
خـب، صحیـح! جابـر یک تختـه اش کم بود، ولـی خانم لتی نتـل در این 
بدبختـی و ناامیـدی، حاضر بود دسـت به دامن هرکسـی بشـود؛ حتی بندزنی 

یک پا و دیوانه.
خانم لتی پرسید: »کی؟ دیدی کی کلم های من رو دزدید؟«

جابر گفت: »دیدم خانم، دیدم.«
»خب؟! کی بود؟ دزد رو نشونم بده.«

جابر گفت: »غول ها. غول ها بودن که کلم هاتون رو دزدیدن.«
همه سر جایشان خشکشان زد.

غول ها.
مثل تکه پنیری که موش را به   سـمت خودش می کشـد، با شـنیدن این 

کلمه گوش هایم تیز شدند.
خانم لتی گفت »غول ها؟ الن گفتی غول ها کلم های من رو دزدیدن؟«

جابـر گفـت: »بله خانم. شـب اومدن مزرعه تون و همـه ی کلم هاتون رو از 
توی زمین کندن.«
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صدای همهمه و زمزمه بین روستایی‌ها پیچید.
یکی پرسید: »یعنی حقیقت داره؟«

»نه بابا، کجا حقیقت داره.«
مامان زمزمه کرد: »چَرَنده.«

خانم لتی پرسـید: »خب کوشـن؟ از کدوم طرف رفتن؟« چه غول‌ها وجود 
داشـتند و چه نداشـتند، انگار خانم لتی آماده بود تا ردشان را بگیرد و آن‌قدر 

آن‌ها را با بیلش بزند که کلم‌های عزیز دلش را به او پس بدهند.
جابر به بالا اشاره کرد. »توی آسمون. غول‌ها توی آسمون زندگی می‌کنن.«

بعد صدای بلند خنده‌ی مردم در روستا پیچید. حتی از نظر من هم چرند 
به نظر آمد که غول‌هایی در آسـمان باشـند. شـاید جابر گیج شـده بود. شاید 
دیـده از کوهسـتان یـا صخره‌ی خیلـی بلندی بالا رفته‌‌اند، چـون گاهی از دور 
این‌طور به نظر می‌رسد که در آسمان محو شده‌اند. باورش خیلی سخت نبود.

بین صدای خنده‌های مردم، جابر داد زد: »راسـت می‌گم! راسـت می‌گم! 
خودم دیدم که با یه صاعقه، آسمون رو شکافتن و با قدم‌هاشون که گرومپ، 

گرومپ، گرومپ صدا می‌داد، پایین اومدن!«
هورس گفت: »طوفان دیشب رو تعریف می‌کنه. من که گفتم طوفان بود.«

جابـر داد زد: »طوفـان کجا بود؟! غول‌ها داشـتن از همه‌‌جای کشـور دزدی 
می‌کـردن. الان از یه روسـتایی اومده‌‌ا‌م که غول‌هـا غارتش کرده‌ان. همه‌‌چیز 
رو دزدیـده‌ان؛ گاوهـا، جوجه‌ها، تمام خوراکی‌هـای مزرعه‌ها. حتی خونه‌ها رو 
با آدم‌های توشـون! کل روسـتا، دَننننننگ از بین رفته. یه‌‌طوری که انگار اصلاً 

هیچ‌وقت اونجا نبوده!«
مامان گفت: »خب شاید هیچ‌وقت وجود نداشته.«

خانم لتی گفت: »می‌دونی دارم به چی فکر می‌کنم؟ اینکه خودِ تو کلم‌هام 
رو دزدیده‌ای.« انگشت اتهام استخوانی‌اش را به‌‌ سمت جابر نشانه گرفت.

جابر گفت: »من؟«
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»آره، خـودِ تـو! حتماً همه ی کلم هام رو ریختـه ای توی گاری  ت و برده ای یه 
روستای دیگه فروخته ای و الن داری این داستان چرند غول هایی که از آسمون 
افتادن پایین رو به خوردمون می دی! تو چیزی جز یه دزد کلاه بردار نیستی!«

صورت جابر مثل لبو قرمز شـد. چشـم هایش بال و پایین و چپ و راسـت 
چرخیدند. »فکر می کنی کار من بوده؟ فکر کرده ای من از تو دزدی می کنم؟ 
من دزدی نمی کنم. اون غول ها برمی گردن و اگه زیر پاشون لهت نکنن، تو رو 
هم می بَرَن و اسـتخون هات رو خرد می کنن!« جابر داشـت هذیان می گفت. 
تف از دهانش بیرون ریخت و دسـت هایش را چنان تکانی داد که تعادلش 
بـه  هـم خـورد و روی زمیـن افتاد. هیچ کـس کمکش نکرد. همه راهشـان را 

کشیدند و رفتند و به جابر و داستان های احمقانه اش قاه قاه خندیدند.
هورس گفت: »یه تخته  ا ش کمه.«

نانوای نانوا گفت: »از تخته های نونوایی من هم کمتر و کمتر.«
خانم لتی گفت: »مرتیکه ی خل وضعِ کلم دزد.«

باباجان گفت: »یالّ جک. برگرد سر کارتِ.«
گفتم: »الن می آم.« ولی تا باباجان رویش را برگرداند، سـمت جابر رفتم. 

هنوز روی خاک افتاده بود و داشت با خودش حرف می زد.
»گاوهاتـون، خوک هاتـون، خونه هاتون، کلم هاتـون و بچه هاتون رو می برن. 
پاهاتون رو هم می برن. مثل مرغ تا ته گوشت و استخونتون رو هم می خورن.«

پرسیدم: »همچین بلایی سر پات اومده؟ غول خورده؟«
جابر سـرش را بال گرفت و به من نگاه کرد. دسـتم را جلویش دراز کردم. 
خـوب نگاهـم کـرد تا ببیند دوزوکلکی در کارم هسـت یا نـه. بااینکه به مردم 
خیلی حقه  می  زدم، پیش خودم گفتم کار درسـت این اسـت که مردی یک پا 
را از روی زمین بلند کنم. جابر دستم را گرفت. کمکش کردم بلند شود. کمی 
این پا و آن پا کرد تا تعادل پایش را به   دست آورد. گفت: »ممنون پسر جون.«  

خاک را از روی لباس های پاره پوره اش تکاند.
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پرسیدم: »چه شکلی‌ان؟«
»کی‌ها؟«

»غول‌ها دیگه.«
گفت: »بزرگن.«
»و؟ دیگه چی؟«

»صدای بلندی دارن.«
دست‌به‌سینه شدم. »جدی جدی غول دیده‌ای؟ یا پات رو از گلیمت درازتر 
کرده‌ای و مردم رو دست‌ انداخته‌ای؟« زبانم را گاز گرفتم. نباید از آن ضرب‌المثل 

استفاده می‌کردم. جابر به من خیره شد، بعد به آسمان نگاه کرد.
»هوا خاکیه. به‌زودی خاک از آسمون می‌باره.«

»خاک؟ واسه‌‌ی چی باید خاک از آسمون بباره؟«
جابر با چشم‌های ترسناک و رازآلودش به من نگاه کرد. »بالای اون آسمونِ‌ 
آبی یه سرزمین دیگه هست. اون سرزمین از خاک ساخته شده. پس وقتی 
غول‌ها درهای سرزمینشـون رو باز کنن تا به سـرزمین ما بیان، می‌دونی چه 
اتفاقی می‌افته؟ حرفم رو آویزه‌ی گوشِت کن؛ اگه دیدی یه ‌وقت خاک بارید، 

دُمت رو بذار روی کولت و برای نجات جونت فرار کن.«
بـدون اینکـه حـرف دیگری بزنـد، گاری‌اش را برداشـت و تـا پایین جاده 

لنگ‌لنگان رفت و آهنگی درباره‌ی پسری به اسم تامی خواند.

ای تامیِ ناقلا، ‌ای تامیِ ناقلا
دروغ و دغل دیگه بسه

ای تامیِ ناقلا، ‌ای تامیِ ناقلا
بانو رو عصبانی کرده...

هیجان تمام شد؛ برای همین به خانه رفتم و به مزرعه‌ و آن کار کسل‌کننده 
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برگشـتم. هرازگاهی بال را نگاه می کردم. آسـمان آبی و صاف بود و هیچ ابر 
یا غولی دیده نمی شد.

باباجان دعوایم کرد. »اون قدر به آسمون خیره نشو.«
ولی دست خودم نبود. یک  بار دیگر نگاه کردم و چیزی در چشمم رفت.

فقط یک خرده خاک بود.


