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مقدمه  ی یک کودک ناشر!

خواهشمیکنمبزرگنشید!
ماهمیهروزمثلشماوهمسنوسالِشمابودیم؛

خوشحالبودیموبیدلیلمیخندیدیم!
امانمیدونیمکیبهمونیاددادکه:

“بهترهزودبزرگبشید؛بزرگشدنوبزرگبودن،بهتره...”
وامروزکهبزرگشدیم،مثلچیپشیمونیم!
حالادنبالیهراهیمیگردیمبرایبرگشتن...

منمیخوامبرگردم؛
اولینکاریکهبرایبرگشتنانجامدادیم،

راهانداختنِیهانتشاراتکودکونوجوانبود؛انتشارات پرتقال!
باانتشارهرکتابِخوبِکودکونوجوان،
مایهقدمبهشمانزدیکترمیشیم.

منتظرمونباشید.
مابرمیگردیموباهمبازیمیکنیم؛

وازکودکیمونلذتمیبریم.
منتظرباشید...
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مندُریهستم،اماهمهصدایممیکنندوروجک.منشش
سالماست.رویصورتمیکعالمهککومک

بههمریخته موهایمهمیشه دارم.
است.اینهملباسخوابماستکه

سعیمیکنمهمیشهتنمباشد.
ولیمهمترینچیزدربارهیمن
ایناستکهدوتادنیادارم.یک
دنیایواقعیویکدنیایخیالی.
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ایندنیایواقعیمناست:
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اینهمدنیایخیالیاماست:
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ایندوتادنیایمنمثلبستنیقیفیِ
خوردهاند. پیچ هم به وانیلیشکلاتی
هم با واقعی غیر و واقعی چیزهای
قاطیمیشوندومزهیعجیبوغریبی
برایم چیز کلی همیشه میگیرند.
خواهرم و برادر ولی میافتد! اتفاق
همهاشمیگویندمناعصابخردکن
هستم.تازه،میگویندغذاخوردنمهم

حالبههمزناست.

هرروزصبح،لوکوویولتباجعبههایبرشتوکجلویمدیوار
درستمیکنندتاصبحانهخوردنمرانبینند.

لوکمیگوید:»نمیخواهموقتیبرشتوکخیسشراهورت
میکشدچشممبهشبیفتد.«

ازچانهاش ببینمشیر »عُق!طاقتندارم ویولتمیگوید:
میچکد.«
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ولیمنبهحرفشانگوشنمیدهم،چونعکسخانمگابل
گِراکِرپشتجعبهیبرشتوکماست.نمیدانمرویشچینوشته،

ولیمطمئنمیکخبرهاییاست.

بعدمامانممیآیدتویآشپزخانه
وتامیتواندجیغمیزند.
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قبلازاینکهلباسبپوشم،بایدمِریرابیدارکنم.تازگیها
مجبورمموقعبیدارکردنشیکماهیتابههمبگیرمدستمتا
بفهمداصلاًشوخیندارم.حالاکهمنمیروممدرسهواوتوی

خانهمیماند،حسابیتنبلشده.

سعیمیکنمبهکارهایی
نیستم وقتی که کنم فکر
مِریمیتواندانجامبدهد.
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دلمنمیخواهداحساس
تنهاییکند.

حداقلوقتهاییکهموهایتنشراشانهمیزنم،خوشش
میآید.



14

تویراهمدرسهیکبازیجدید
»بپا اسمش میکنم. اختراع
است. نری« سادامس روی
سادامسهمانآدامسسَمّی
رویش، برود پایت اگر است.
همهیخونتویقلبتراخشک

میکند.



15

دادمیزنم:»همهجاهست!داردوولمیخورد!زندهاست!
پایلوکهمرفترویش!«

لوکدادمیزند:»نخیر،نرفت!«
»چسبیدهبهکفشت!«

»هیچیکفِکفشمنیست.«
جیغمیکشم:»کمک!کمک!برادرمخونریزیکرده!«ومیپرم

رویکولویولت.
دادمیزنم:»بایددکترخبرکنیم!«ازپسرکوچولویجلوییمان

میپرسم:»ببخشیدشمادکترید؟«
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ولیتارُزابلراتویحیاطمدرسهمیبینم،ماجرایسادامس
یادممیرود.

رُزابلیککتابداستانگنُدهگذاشتهرویپایش.سرشرابالا
میآوردومنرامیبیندکهبدوبدومیرومسمتش.
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نوبتیهمدیگررابلندمیکنیم.شبیهبغلکردناست،ولی
خطرناکتر!

بلندکردنرُزابلخیلیکِیفدارد،چونخیلیپُفپُفیاست.
تِل تازه،یک پیراهنشششتادامنمیپوشد! زیر همیشه
تاجش میگوید میبنددکه پیشانیاش روی هم برقبرقی
است.کفشهایشهمیککمیپاشنهدارندوتویزمینبازی
تقتقصدامیدهند.امروزچندتاگلُتویتِلشگذاشتهکهفکر

کنمبادستمالکاغذیدرستشانکرده.
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را این ادایکتابخواندندربیاورم!« »منهمدوستدارم
برای »اینکتاب بازمیکنم. رابرمیدارمو میگویم،کتابش
بچههاعالیاستامااصلاًبهدردبزرگترهانمیخورد.بچهها

گوشکنید!بزرگترهاگوشهایتانرابگیرید!«
ازنظررُزابلمنخیلیبانمکم.
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بعدوقتشمیشودکهبرویمداخل.
کلاسمراخیلیدوستدارمچونرُزابل
دقیقاًمینشیندکنارخودم.آنطرفم

همجورجمینشیند.

وقتیرُزابلداردنقاشیمیکشد،
جورجمیگوید:»هرکیتاحالاتوی
لباسشلِگوپیداکرده،دستشبالا!«
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بعدیواشکیمیگوید:»هرکیتاحالامامانشبهشگفته
خفهشو،دستشبالا!«

منوجورجدستهایمانرامیبریمبالا.
دوبارهمیگوید:»هرکیتاحالاموقعرقصیدنشَستپایش

پیچخورده،دستشبالا!«
فقطخودشدستشرامیبردبالا.

»هرکیتاحالا...«ولیمعلممانحرفشراقطعمیکند،چون
وقتبرنامهیصبحگاهیشده.

به (مثلاً میکنیم حوصلهسَربَر یکعالمهکار اینکه از بعد
تعدادروزهاییکهآمدهایممدرسهنِیمیشمریم،برایآبوهوا
چوبخطمیکشیموتویتقویم،رویتاریخامروزبرچسب
هیجانانگیز روز یک »امروز میگوید: معلممان میزنیم)،
برایکلاسماناست.قراراستهرکسییکهمگروهیبرای
کتابخواندنداشتهباشد.هردونفربایدروزییککتابتوی
کلاسباهمبخوانند!درضمن،قراراستدربارهیچیزهاییکه

میخوانیدهمحسابیگپبزنید!«


