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دکتر. کارل. شلشتا )1904-1985(



I
چه فصلی بهتر از فصل اول برای 

توضیح‌دادن پیدایش جهان؟

در آغاز، اگر بخواهم دقیق بگویم حدود 13/7 بیلیون ســال پیش، دنیا یک ذرّه‌ی 
خیلی‌خیلی کوچک بود.1 یک نقطه‌ی داغ و فوق‌العاده ســنگین که هر چه را که 
هست و نیست، در خودش جا داده بود. همه و همه در کوچک‌ترین مکان ممکن 
چپانده شده بودند. یک نقطه‌ی ریزه‌میزه که هیچ ابعادی نداشت. ناگهان آن نقطه 
به‌خاطر تمام چیزهایی که به‌زور در خودش جا داده بود، تحت فشار عظیمی قرار 
گرفت و منفجر شد و هر چیزی را که بود و قرار بود به‌وجود بیاید، به‌درستی و به 
دقیق‌ترین شکل ممکن در سراسر جایی که اکنون به آن جهان می‌گوییم، پراکنده 

کرد. دانشمندان این پدیده را بیگ‌بنگ2 می‌نامند.
فقط یک نکته را درباره‌ی مســئله‌ی »سن جهان« اضافه کنم. در دنیا کسانی 
پیدا می‌شوند که می‌خواهند به شــما بقبولانند که زمین فقط 10,000 سال سن 
دارد و انسان‌ها و دایناسورها در همین حدود، حالا کمی بیشتر یا کمتر، روی زمین 
می‌پلکیدند. یک چیزی در مایه‌های فیلم ژوراسیک‌پارک و یک میلیون سال قبل 
از میلاد مسیح. یا اینکه می‌خواهند هرجوری شده بگویند نظریه‌ی تکامل، یا همان 
تغییر در صفات ارثی جانوران که از نسلی به نسل دیگر منتقل می‌شود، چیز بیهوده 

1. دانشمندان این نظریه را »تکینگی« یا »Singularity« می‌نامند. آدم‌های مذهبی سرچشمه‌ی این پدیده را 
از توانایی و قدرت خداوند می‌دانند.

2. Big Bang
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است و هیچ‌وقت وجود نداشــته. با توجه به شواهد موجود، فهمیدن اینکه آن‌ها 
اشــتباه می‌کنند، اصلًا کار سختی نیست. بگذریم... برگردیم سر مسئله‌ی اصلی 
که همان نقطه‌ی کوچک باشد. بگذارید درباره‌ی یک چیزی روراست باشم، چون 
خیلی مهم است. ساختمان‌هایی که اطراف شما را گرفته‌اند و نمی‌گذارند دورترها 
را ببینید و خیلی چیزهای بیشتر که حتی قابل دیدن نیستند، همه و همه از انفجار 
آن نقطه‌ی ریزه‌میزه شکل گرفته‌اند. همه‌چیز آن‌قدر سریع اتفاق افتاد که در یک 
دقیقه کل جهان میلیون‌ها و میلیارد‌ها کیلومتر از هم دور شــد، جوری‌که هنوز 
هم در حال گسترش است. پس می‌شود نتیجه گرفت همان نقطه باعث پیدایش 
همه‌چیز بوده. از پیدایش ســیاره‌ها و سیارک‌ها گرفته تا نهنگ‌ها و مرغ‌عشق‌ها، 

خود تو، یا ژولیوس سزار و الویس پریسلی و... اهریمن!

چون جایی در آن میان، بدی هم وجود داشــته است. چیزی که باعث می‌شود 
آدم‌هایی که خیلی عاقل نیستند، به همدیگر آسیب برسانند. کمی از این بدی، در 
همه‌ی ما وجود دارد و بهترین کاری که می‌توانیم درباره‌اش انجام دهیم، این است 

که نگذاریم کارهایمان را بیش از حد کنترل کند.
ولی حقیقت این اســت که همان‌طور که ســیاره‌ها شــروع به شکل‌گرفتن و 
پیداکردن مسیر خودشان کردند و سیاره‌ها و سیارک‌ها، نهنگ‌ها و مرغ‌عشق‌ها و 
همچنین تو به وجود آمدید؛ در تاریک‌ترین نقطه‌ی جهان، اهریمن هم به‌وجود آمد. 
اهریمن در تمام زمانی که باقی‌مانده‌های انفجار بزرگ در سراســر جهان در حال 
پخش‌شــدن بودند1، زمانی که زمین در حال خنک‌شدن بود، زمانی که پوسته‌ی 
زمین در حال لغزیدن بود تا قاره‌ها را شکل بدهد، زندگی می‌کرد. تا بالاخره حیات 

پدیدار شد و اهریمن هدف مناسبی برای خالی‌کردن غضبش پیدا کرد.
اما هنوز دستش از آدمیزاد کوتاه بود، چراکه چرخ روزگار به میلش نمی‌چرخید، 

1. در واقع، یک درصد از الکتریســیته‌ی ســاکنی که گاهی از تلویزیون شما متصاعد می‌شود، یادگاری‌ از واقعه‌ی 
بیگ‌بنگ اســت. اگر چشــم‌های ما به‌جای نورهای مرئی به نورهای مایکرووِیو هم حساس بود، شب‌ها آسمان را 
به‌جای سیاه، ســفید می‌دیدیم. چراکه آسمان هنوز هم بر اثر گرمای حاصل از انفجار بیگ‌بنگ در حال درخشش 
است. چیز جالب دیگر این است که چون اتم‌ها بسیار کوچکند و دائماً در حال بازسازی، تقریباً هر نفسی که می‌کشیم، 
حاوی اتم‌هایی اســت که شاید روزی ژولیوس سزار و الویس پریسلی هم آن‌ها را تنفس می‌کردند. پس می‌شود به 

این نتیجه رسید که شاید هر کدام از ما زمانی فرمانده‌ی روم بوده‌ایم یا ترانه‌ی کفش‌های جیر آبی را خوانده‌ایم.

یا حداقل این‌طور به نظر می‌رســید که نمی‌چرخد. ولی کسی که در دل تاریکی 
روزگار می‌گذرانــد، خیلی صبورتر از این حرف‌هاســت. او آتش غیظ و غضبش را 
فروزان‌تر از همیشه کرده و منتظر یک فرصت مناسب به کمین نشسته بود تا زهر 

خودش را بریزد.



 دروازه  17 

II
فصلی که در آن با پسرک، سگش و 
چند تا آدم دردسرساز آشنا می‌شویم

حقه‌ی راه‌رفتن روی دو پا را خوب یاد گرفته‌اند، که البته این شیرین‌کاری انسان‌ها 
فقط مدت کوتاهی سگ‌ها را تحت‌تأثیر قرار می‌دهد(. اما آقای آبرناتی فرهیخته‌تر 
از این بود که توهمات خودش را باور کند. آخرش به این نتیجه رسید که سگی که 
روبه‌رویش ایستاده، عجیب باهوش است. نگاه سگ به آقای آبرناتی یک‌جورهایی 
ملامت‌بار به نظر می‌آمد. آقای آبرناتی حس کرد ســگ از او زیاد خوشش نیامده و 
بهش برخورد. در ضمن یک‌کم هم از خودش ناامید شــد که نتوانسته حتی یک 

حیوان را تحت‌تأثیر قرار بدهد.
نگاهش را از سگ به‌سمت آدم ریزنقش برگرداند و دوباره به سگ نگاه کرد. انگار 

منتظر بود ببیند کدام‌یک از آن‌ها قرار است شروع به حرف‌زدن کند.
بالاخره آدم ریزنقشِ زیر ملافه صدایش درآمد و گفت: »جایزه بده، وگرنه اذیتت 

می‌کنم.1«
از صورت آقای آبرناتی معلوم بود که کاملًا گیج شده. گفت: »جانم؟«

آدم ریزنقش تکرار کرد: »جایزه بده تا اذیتت نکنم.«
آقای آبرناتی دهانش را باز کرد که چیزی بگوید، اما دوباره آن را بست. هر لحظه 
بیشتر از قبل گیج می‌شد. با خودش فکر کرد شاید از زمانی که صدای زنگ در را 
شــنیده تا وقتی در را باز کرده، چند روز گذشته و او نفهمیده. نگاهی به ساعتش 

انداخت تا تاریخ را وارسی کند.
بعد گفت: »امروز تازه 28 اکتبره ها!«

آدم ریزنقــش گفت: »خب. می‌دونم. با خودم گفتم چرا امســال زودتر از بقیه 
شروع نکنم. واسه همین هم اینجام.«

آقای آبرناتی گفت: »چی؟«
آدم ریزنقش جواب داد: »چی چی؟«

آقای آبرناتی گفت: »چی چی چی؟ اصلًا من زودتر پرسیدم.«
»می‌دونم. چطور؟«

Trick or Treat .1 یا همان قاشق‌زنی: یکی از آداب بسیار رایج در هالووین trick-or-treat نام دارد و بسیار 
شبیه به قاشق‌زنی خودمان است، به‌این‌ترتیب که افراد، به‌خصوص کودکان، در گروه‌هایی کوچک به درِ خانه‌ها 
رفته و می‌گویند: »!trick-or-treat« به این معنی که: »چیزی بده تا اذیتت نکنیم!« و صاحب‌خانه که به همین 

مناسبت خوراکی‌هایی تهیه کرده، چیزهایی توی سبد آن‌ها می‌گذارد. م.

دمدمه‌های غروب وقتی آقای آبرناتی1 رفت دم در تا ببیند چه کسی دارد درِ خانه 
را از جای می‌کند، با یک آدم ریزنقش که خودش را توی یک ملافه‌ی سفید پیچیده 
بود، روبه‌رو شد. روی ملافه، تقریباً جایی که چشم‌ها قرار داشتند، دو سوراخ بریده 
شده بود. احتمالًا برای اینکه طرف موقع راه‌رفتن به درودیوار نخورد. با توجه به اینکه 
عینک کلفتی هم به چشمش زده بود، سوراخ‌کردن ملافه احتیاط هوشمندانه‌ای 
به نظر می‌رسید. عینک را با تعادل خاصی روی بینی‌اش گذاشته بود، البته نه زیر 
ملافه، بلکه روی آن. همین باعث شده بود ظاهر یک شبح مضحک را که چشم‌هایش 
ضعیف هستند و به‌طرز فاجعه‌باری ترسناک نیست، پیدا کند. یک جفت کتانی تا‌به‌تا 
هم پایش بود که از زیر ملافه خودنمایی می‌کرد، پای چپ آبی و پای راست قرمز.

ســطلی خالی توی دست راستش بود و با آن‌یکی دست، بندی را می‌کشید که 
انتهایش به یک قلاده‌ی قرمز می‌رســید. قلاده دور گردن یک ســگ داشهوند2 
کوچولو بســته شــده بود. سگ پاکوتاه سوسیســی کوچولو با درجه‌ی خاصی از 
گاهی جوری به آقای آبرناتی زل زده بود که آقای آبرناتی حس کرد او بیشتر  خودآ
از یک ســگ حالی‌اش می‌شود؛ انگارکه کاملًا به ســگ‌بودنش واقف بود و از این 
مســئله هم زیاد راضی به نظر نمی‌آمــد، از طرفی هم انگار درک می‌کرد که آقای 
آبرناتی سگ نیست )به‌طور کلی سگ‌ها انسان‌ها را سگ‌های بزرگی می‌دانند که 

1. Abernathy 2. Dachshund
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»چی چطور؟«
آدم ریزنقش گفت: »سؤال من هم دقیقاً همینه.«

آقای آبرناتی که از گیجی سرش درد گرفته بود، گفت: »اصلًا تو کی هستی؟«
آدم ریزنقش گفت: »من شبحم دیگه...« بعد با لحن غیرمطمئنی، صدای شبح 

درآورد: »هووووو!«
»نه، نه... نگفتم چی هستی، پرسیدم کی هستی؟«

آدم ریزنقش گفت: »آها!« بعد عینک را از صورتش برداشــت و ملافه‌ی سفید 
را کنار زد. پســری رنگ‌پریده بود که حدوداً یازده‌ساله به نظر می‌رسید. موهایش 

کم‌پشت و بور بود و چشم‌هایش آبی.
»من ساموئل جانسون1 هستم. توی خونه‌ی پلاک 501 زندگی می‌کنم.« بعد 

بند قلاده‌ی سگ را بالا برد و ادامه داد: »این هم بازوله2.«
آقای آبرناتی با اینکه در آن محله تازه‌وارد بود، جوری ســرش را تکان داد انگار 
اطلاعاتی که پسرک داده، همه‌ی شــک و تردیدهایش را از بین برده است. سگ 
همین‌که اســمش را شنید، باسنش را روی زمین گذاشت و نیمچه‌تعظیمی کرد. 

که البته به‌نظر آقای آبرناتی خیلی حرکت مشکوکی رسید.
آقای آبرناتی رو به ساموئل کرد و گفت: »کفش‌هات تابه‌تاست.«

»آره... راستش نتونستم تصمیم بگیرم کدوم جفت رو بپوشم. واسه همین از هر 
جفت یکی رو انتخاب کردم.«

آقای آبرناتی ابروهایش را بالا انداخت. او به کســی اعتماد نداشت، مخصوصاً به 
بچه‌هایی که اثراتی از فردیّت از خودشان نشان می‌دادند.

ساموئل گفت: »خب، نگفتین. شکلاتی چیزی بهم می‌دین یا بترسونمتون؟«
آقای آبرناتی گفت: »هیچ‌کدوم.«

»آخه چرا؟«
»هنوز هالووین3 نشده. فهمیدی چرا؟«

1. Samuel Johnson 2. Boswell
Halloween. 3 ، هالووین، جشــنی سنتی که مراسم آن سه شبانه‌روز ادامه دارد و در شب ۳۱ اکتبر )۹ آبان( 
برگزار می‌شود. بســیاری از افراد در این شب چهره‌هایشان را نقاشــی می‌کنند و لباس‌های عجیب‌وغریب و 
غیرمعمولی می‌پوشند. کودکان هم برای قاشق‌زنی و جمع‌آوری شیرینی و آجیل به درِ خانه‌ی دیگران می‌روند. م.

»اما من فقط می‌خواستم از خودم خلاقیت نشون بدم.«
معلم ســاموئل، آقای هییوم1، اکثر اوقات اهمیــت ابتکار عمل و خلاقیت را به 
دانش‌آموزها یادآوری می‌کرد. اگرچه که هر بار ســاموئل سعی می‌کرد از خودش 
خلاقیتی بروز بدهد، آقای هییوم زیاد خوشش نمی‌آمد. این تناقض درباره‌ی آقای 

هییوم همیشه ساموئل را گیج می‌کرد.
آقای آبرناتی گفت: »نه‌خیر آقا، این اسمش خلاقیت نیست. تو فقط خیلی زودتر 

از موعد اقدام کردی، این دو تا رو باهم یکی نکن.«
»خواهش می‌کنم آقا... فقط یک تیکه شکلات کوچولو.«

»نه!«
»یک دونه سیب چی؟«

»اصلًا!«
»اگه امروز، روز مناسبی نیست، می‌تونم فردا بیام.«

»ابداً! دیگه اینجا نبینمت...«
این را گفت و در را توی صورت پســرک و سگش به هم کوبید. ساموئل و بازول 
مدتی به درِ رنگ‌ورورفته‌ی خانه خیره ماندند. بعد ســاموئل دوباره ملافه را روی 
ســرش کشید و سعی کرد ژست شبحی ســرگردان را به خود بگیرد. عینکش را 
هم دوباره روی بینی‌اش روی ملافه گذاشــت. بــه بازول نگاهی انداخت و بازول 
هم سرش را بالا برد و نگاهش کرد. ساموئل با ناراحتی سطل خالی را تکان داد و 
گفت: »چرا این‌جوری شد پس؟! اولش ایده‌ی خوبی به نظر می‌رسید. مگه مردم 
نمی‌گن ســحرخیز باش تا کامروا باشــی، کو پس؟ فکر می‌کردم همه با اینکه به 

پیشواز هالووین برم حال می‌کنن...«
بازول در جواب جوری آه کشید انگار می‌خواهد بگوید: »من که بهت گفته بودم.«

ساموئل برای آخرین‌بار نگاهی پر از امید به درِ خانه‌ی آبرناتی‌ها کرد. امیدوار بود 
که هر لحظه نظر آقای آبرناتی عوض شود و یک چیزی بیاورد تا توی سطل ساموئل 
بیندازد. هر چیزی، حتی یک دانه آجیل خشــک‌وخالی هم کافی بود. خانواده‌ی 
آبرناتــی مدت زیادی نبود کــه به آن محله آمده بودند و خانه‌شــان بزرگ‌ترین و 
قدیمی‌ترین خانه‌ی محله بود. ســاموئل امید داشــت که آن‌ها خانه‌شان را برای 

1. Mr. Hume
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جشن هالووین تزیین کنند یا حتی آن را به‌شکل یک خانه‌ی جن‌زده در‌بیاورند. اما 
بعد از برخوردی که از آقای آبرناتی دید، مطمئن شد همچین خبرهایی نیست. از 
طرفی خانم آبرناتی هم آش دهن‌سوزی نبود. همیشه‌ی خدا صورتش یک‌جوری 
جمع شــده بود که انگار یک برش لیموی ترش را به‌زور داخل دهانش گذاشته‌اند 
و دنبال جایی می‌گردد که بتواند یواشــکی تفش کند. به‌خاطر همین ساموئل به 
این نتیجه‌ی قطعی رسید که آن سال قرار نیست خانه‌ی آبرناتی‌ها نقش جالبی در 

مراسم هالووین ایفا کند.
غافل از اینکه...

آقای آبرناتی ساکت و بدون حرکت پشت در ایستاد. از چشمیِ در با دقت بیرون 
را نگاه کرد و وقتی از رفتن پســرک و سگش مطمئن شد، در را قفل کرد. درست 
پشت سرش یک ردای مشکی کلاه‌دار روی نرده‌ی پلکان آویزان بود. شبیه یکی از 
آن لباس‌هایی که راهب‌های مسیحی می‌پوشند که مردم را به عمل صالح دعوت 
کنند. آقای آبرناتی ردایش را دوباره به تن کرد و از پله‌های زیرزمین پایین رفت. اگر 
ساموئل این صحنه را به چشم می‌دید، قطعاً نظرش درباره‌ی علاقه‌ی آقای آبرناتی 

به مراسم هالووین عوض می‌شد.
آقای آبرناتی به‌هیچ‌وجه آدم شادی نبود. او با یکی ازدواج کرده بود که فقط به 
خانم آبرناتی تبدیلش کند. چون می‌خواست یکی مراقبش باشد، یکی که در انتخاب 
لباس راهنمایی‌اش کند و خوردوخوراکش را آماده کند تا این‌طوری آقای آبرناتی 
فرصت بیشتری برای فکرکردن داشته باشد. آقای آبرناتی نویسنده بود و کتاب‌هایی 
می‌نوشت که چگونه‌شادزیســتن را به مردم یاد می‌داد. اتفاقاً کتاب‌هایش خیلی 
هم موفق بودند. احتمالًا به‌خاطر اینکه کل روز می‌نشســت و درباره‌ی چیزهایی 
که می‌توانســت در زندگی خوش‌حال‌ترش کند، رؤیاپردازی می‌کرد. که البته این 
رؤیا شامل ازدواج‌نکردن با خانم آبرناتی هم می‌شد. همیشه هم حواسش را جمع 
می‌کرد کسانی که کتاب‌هایش را می‌خوانند، هرگز همسرش را از نزدیک ملاقات 
نکنند. چون همین‌که می‌دیدندش، می‌توانستند حدس بزنند که آقای آبرناتی در 

واقع چقدر آدم غمگینی است و دیگر کتاب‌هایش را نمی‌خریدند.
آقای آبرناتی همان‌طور که ردای مشکی روی دوشش بود، به‌سمت اتاق تاریکِ 

توی زیرزمین ‌رفت. سه نفر دیگر با رداهای مشکی آنجا منتظرش بودند. کف اتاق 
یک ســتاره‌ی پنج‌پر کشیده شده بود که در مرکزش منقلی آهنی پر از زغال داغ و 
قرمز به چشــم می‌خورد. روی زغال‌ها کلی اسپند پاشیده شده بود، برای همین 

دودی غلیظ و معطر در کل فضای اتاق موج می‌زد.
یکی از آن سه نفر از زیر کلاه ردای مشکی‌اش پرسید: »عزیزم، کی بود؟« کلمه‌ی 
عزیزم را درســت مثل جلادی که بخواهد موقع سربُریدن بگوید »قِرِچ«، ادا کرد.

آقای آبرناتی رو به خانم رداپوش که در واقع همان همســرش بود، کرد و گفت: 
»همون پسر خل‌و‌چل خونه‌ی 501 با سگش.«

»وا! اینجا چی‌کار داشت؟«
»می‌خواست جایزه‌ی جشن هالووین بگیره.«

»حالا کو تا هالووین؟«
»من هم دقیقاً همین رو بهش گفتم. فکر کن! پسره یک تخته‌اش کمه! سگش 

هم همین‌طور. یک‌جوری‌اند.«
»خب بی‌خیال، حالا که دیگه رفت. پسره‌ی خل‌وضع!«

یک صدای مردانه از زیر یکی دیگر از رداها پرسید: »می‌شه زودتر تمومش کنیم 
بره؟ داره دیر می‌شه، می‌خوام به تماشای فوتبال هم برسم.« مردی که این سؤال 
را پرســید، به نظر تپل‌مپل می‌رســید، چون ردا روی شکمش حسابی کش آمده 
بود. اسمش رجینالد رنفیلد1 بود. دقیقاً نمی‌دانست وسط زیرزمینی تاریک و پر از 
دود با ردایی مســخره و مشکی که حداقل دو سایز برایش کوچک‌تر است، چه‌کار 
می‌کنــد. زنش مجبورش کرده بود که همراهش بیاید و بهتر اســت بدانید هیچ 
آدمیزادی جرئت بحث‌کردن با دوریس رنفیلد2 را نداشــت... هیچ‌کس! دوریس 
حتی از همســرش هم گنده‌تر و تپل‌تر اما تقریبــاً نصف او مهربان بود. با توجه به 
اینکه آقای رنفیلد اصلًا آدم مهربان و خوش‌برخوردی به حساب نمی‌آمد، می‌شود 

حدس زد که خانم رنفیلد چه آدم مزخرفی بود.
خانم رنفیلد سریع گفت: »آه... ساکت باش رجینالد. فقط یک‌ریز غر می‌زنی... 

داره بهمون خوش می‌گذره دیگه.«
رجینالد گفت: »آها! پس خوش‌گذشتن اینه!«

1. Reginald Renfield 2. Doris Renfield
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اما آقای رنفیلد توی ایستادن وسط یک انباری سرد با یک ردای زبر که خارش 
به تن آدم می‌انداخت و احضار اشباح پلید از یک دنیای دیگر، کمترین سرگرمی‌ای 
نمی‌دید. او به وجود اشباح پلید و اهریمن و این‌جور چیزها اعتقادی نداشت. اگرچه 
هر بار آبرناتی‌ها را می‌دید با خودش فکر می‌کرد که دوستش، آقای آبرناتی، تصادفاً 
با یک عفریته ازدواج کرده. خانم آبرناتی او را می‌ترســاند، درســت همان‌طور که 
همه‌ی زنان قوی مردهای ضعیف را می‌ترســانند. ولی به اصرار دوریس آنجا آمده 
بود تا به دوســت‌های جدیدشــان که تازه به بیدل‌کام1 اسباب‌کشی کرده بودند، 
ملحق شــوند و یک بعدازظهر »ســرگرم‌کننده« را باهم بگذرانند. خانم آبرناتی و 
رنفیلد همدیگر را در یک کتاب‌فروشــی، جایی کــه هر دو برای خرید کتاب‌هایی 
درباره‌ی اشباح، فرشته‌ها و دنیای ماوراءالطبیعه رفته بودند، ملاقات کردند. از آن 
موقع به بعد دوستی‌شان آن‌قدر گل کرد که پای همسرهایشان هم وسط کشیده 
شد. راستش آقای رنفیلد زیاد از آقای آبرناتی خوشش نمی‌آمد. ولی چیز جالبی که 
درباره‌ی آدم‌بزرگ‌ها صدق می‌کند این اســت که آن‌ها تا زمانی که برایشان صرف 
داشــته باشد، حتی با کسانی هم که ازشان خوششان نمی‌آید، معاشرت می‌کنند. 
درباره‌ی آقای رنفیلد این‌طور بود که او همیشــه امید داشت یک روز آقای آبرناتی 
از مغازه‌ی لوازم‌الکتریکی‌اش یک تلویزیون گران‌قیمت بخرد و او هم تا می‌توانست 

توی پاچه‌اش کند.
خانم رنفیلد در جواب شــوهرش گفت: »خب حداقل به بعضی‌هامون که داره 
خوش می‌گذره. اما حتی اگه خود شادی بیاد و زیربغل تویِ برجِ‌زهرمار رو قلقلک 

بده، باز هم بهت خوش نمی‌گذره.«
ایــن را گفت و از ته دل خندید. صدای قهقهه‌اش به گوش آقای رنفیلد شــبیه 
صدای فریاد جادوگری بود که او را توی بشــکه چپانده و از آبشار به پایین هلش 
داده‌اند. او زنش را داخل بشکه‌ای فرض کرد که در اعماق آب فرو می‌رود و حتی 

تصورش هم یک‌کم حالش را بهتر کرد.
خانم آبرناتی گفت: »کافیه!«

همه ساکت شدند. خانم آبرناتی از زیر کلاه ردایش نگاه عبوسانه‌ای به بقیه کرد 
و گفت: »دست همدیگه رو بگیرین.«

1. Biddlecombe

هر چهار نفر دست به دست هم دادند و یک دایره دورتادور ستاره تشکیل دادند. 
»شروع می‌کنیم.«

همه باهم شروع کردند به وردخواندن.

همه‌ی آدم‌ها بد نیســتند، اوه! البته همه‌ی ما بعضی وقت‌ها کارهای بد انجام 
می‌دهیم. در وجود همه‌ی ما بدی هم هست، همان‌طور که خوبی هست. اما فقط 
تعداد معدودی از آدم‌ها هستند که به‌شکل غیرقابل‌توصیفی اهریمن‌صفت هستند و 
بیشترِ کارهای بدی که انجام می‌دهند، همان لحظه به نظر خودشان منطقی می‌آید.
ایــن چهار نفر کــه توی زیرزمین بودنــد، در زمره‌ی همین معــدود آدم‌های 
اهریمن‌صفت قرار می‌گرفتنــد. به‌خاطر همین وقتی خانم آبرناتی کتابی قدیمی 
را که از مغازه‌ی کتاب دست‌دوم‌فروشــی خریده بود، اول به همســرش و بعد به 
دوست‌هایش  نشان داد و پیشنهاد کرد که می‌توانند با آن کتاب یک بعدازظهر مفرح 

را دور هم بگذرانند، طبیعی بود که همه متفق‌القول بگویند ایده‌ی محشریست.
کتاب هیچ اسمی نداشــت. جلدش از جنس چرم مشــکی زهواردررفته‌ بود، 
کاغذهایش بر اثر گذر زمان به زردی می‌زدند و علامتی درست شبیه ستاره‌ی کف 
اتاق، روی جلدش دیده می‌شد. کتاب به زبانی نوشته شده بود که هیچ‌کدام از آن‌ها 

تا آن موقع ندیده و نه از آن سر درمی‌آوردند.
بااین‌حال وقتی خانم آبرناتی به کتاب نگاه کرد انگار بهش الهام شد که آن‌ها باید 
با آن کتاب چه‌کار کنند. گویی کتاب در سر خانم آبرناتی با او حرف زده بود و آن 
خط‌خطی‌ها و سمبل‌های عجیب‌وغریبش را جوری‌که خانم آبرناتی متوجه بشود، 
برایش ترجمه کرده بود. و به او گفته بود که باید دوســت‌ها و همسرش را در آن 
روز خاص به زیرزمین بیاورد، کف اتاق یک ستاره بکشد و وسطش زغال داغ بریزد. 
بعد شروع کند به وردخواندن و مقداری اصوات عجیب‌وغریب از خودش دربیاورد. 
کاری کــه همان موقع هر چهارِ نفر آن‌ها در حال انجامش بودند. همه‌چیز خیلی 

مرموز به نظر می‌رسید.
آبرناتی‌ها و رنفیلدها دنبال دردسر نبودند. هیچ‌کدامشان سعی نداشتند کار بدی 
انجام دهند. هیچ‌کدام اهریمن‌صفت، شرور یا بدجنس نبودند. آن‌ها فقط چهار تا 
آدم بودند که حوصله‌شان به‌شدت سر رفته بود و وقتشان را از سر راه آورده بودند 



24  دوزخیان 1

و می‌خواستند هرجورشده، تلفش کنند. این‌جور آدم‌ها معمولًا کارشان به شرارت 
ختم می‌شود.

درست همان‌طور که یک نفر با لباسی که رویش نوشته شده باشد »به من اُردنگی 
بزن!« ســر آخر یک اردنگی بخورد، در آن زیرزمین هم آن‌قدر شرارت موج می‌زد 
که بتواند یک چیز خیلی بد را به آنجا بکشاند. یک چیزی قوی‌تر از شرارت. چیزی 
که مدت مدیدی به انتظار طعمه‌اش نشسته بود، بالاخره انتظارش به پایان رسید.

III
فصل آشنایی با رابطه‌ی ذرات شتاب‌دهنده 

و بازی اسم‌فامیل

شاید فکر کنید فرسنگ‌ها پایین‌تر از یک کوه در قلب اروپا هیچ خبری نیست. خب 
این حقیقت ندارد. خیلی چیزها در حال رخ‌دادن اســت که اتفاقاً بعضی‌هایشان 
خیلی هم تماشایی هستند، اما چون در سطح بی‌نهایت کوچکی اتفاق می‌افتادند، 

کسی ‌به‌خاطرشان ذوق‌زده نمی‌شود.
برخورددهنده‌ی هادرونی بزرگ1 همان‌طور که از اسمش پیداست، خیلی بزرگ 
است. در حقیقت حدود 28 کیلومتر طول دارد و داخل یک تونل گرد، زیرِ زمین، 
میان سنگ‌ها، در ژنو، پایتخت سوئیس، قرار گرفته است. اِل‌اِچ‌سی2 یک دستگاه 
شتاب‌دهنده‌ی ذرات است، در واقع ‌بزرگ‌ترین دستگاه شتاب‌دهنده‌ای که تابه‌حال 
ســاخته شده است. دستگاهی که می‌شود با آن پروتون‌ها را در خلأ باهم برخورد 
داد و از این برخورد 1600 الکترومغناطیس به دســت می‌آید که در دمای منفی 
271 درجه‌ی سانتی‌گراد سرد می‌شوند )برای من و شما حتی تصور چنین دمایی 
هم ســخت است... هووو! کاپشنم کو؟( تا در نهایت یک میدان الکترومغناطیسی 

خیلی قوی ساخته شود.

1. برخورددهنده‌ی هادرونی بزرگ )به‌انگلیســی: Large Hadron Collider( یک شتاب‌دهنده‌ی ذرّه‌ای و 
برخورددهنده‌ی مستقر در سازمان تحقیقاتی سِــرن در نزدیکی ژنو سوئیس است. این پروژه در ۱۰ سپتامبر 

۲۰۰۸ میلادی پس از ۲۰ سال آماده‌سازی، آغاز به کار کرد. م.
LHC .2، نام اختصاری Large Hadron Collider یا همان برخورددهنده‌ی هادرونی بزرگ. م.



»به عقیـده‏‏ی یک کرم، عجـیب است 
که انسان کتاب‏هایش را نمی‏خورد.«

هوپا، ناشر کتاب‏های خوردنی

بخشی از شعر »کرم‏های شب‏تاب«
رابیندرانات تاگور

نشر هوپا همگام با ناشران بين‌المللى، از كاغذهاى مرغوب با زمينهى‌ کِرِم استفاده می‌کند، زیرا:
این کاغذها نور را كمتر منعكس میك‌نند و در نتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته مىشود.
این کاغذها سبك‌تر از كاغذهاى ديگرند و جابه‌جاىي كتاب‏های تهیه‏شده با آن، آسان‌تر است.

و مهم‌تر از همه اینکه براى توليد اين كاغذها درخت کمتری قطع مىشود.
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