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تقدیم به ویل، 
به خاطر ساعت ها وقتی که گذاشت تا با هم این بازی ها را انجام دهیم: 
این کلمه چطور نوشـته می  شود؟ نمی  شـود بامزه  ترش کرد؟ یک بچه  ی 
ده  سـاله می  توانـد این را بفهمـد؟ و بازی  های تعاملی دیگـری که موقع 

نوشتن کتاب با هم کردیم. ممنون که سلاح مخفی  ام بودی. 
ک.ک

تقدیم به کودکان کار، 
مبادا که سقف آرزوهایتان را پایین بیاورید!

ا.ف



»نویسنده جهانی است که در جسم انسانی اسیر شده.«

ویکتور هوگو
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سرآغازسرآغاز

شاگرد نورچشمی

اداره  ی آموزش و پرورش ویلو کرسِت1 برای جشن بازنشستگی مدیر نازنینش 
سنگِ تمام گذاشته بود. تالار مهمانی آن  قدر باشکوه تزیین شده بود که از دورهمی 
دیشـب بینگـوی2 سـالمندان هیچ اثری دیده نمی  شـد. میزها بـا رومیزی  های 
تـوری، گلـدان   و شـمع  های برقی تزیین شـده بودنـد. برای هر نفـر آن  قدر روی 
میزها بشقاب  های طلایی و کارد و چنگال  های نقره  ای چیده بودند که مهمان  ها 

نمی  دانستند با آن همه ظرف چه کار کنند. 
معلم  ها، مشـاوران، خدمتکارها، آشـپزها و دانش  آموزان قدیمی دسته  دسته 
می  آمدند تا با مدیر خداحافظی کنند و برایش آرزوی بهترین  ها را داشته باشند. 
این مهمانی بازنشسـتگی باشـکوه  ترین گردهمایی  ای بود که به عمرشـان در آن 

1. Willow Crest
2. نوعی بازی شانس
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شـرکت کرده بودند. ولی مهمان افتخاری جشـن با دیدن آن قیافه  های دمغ و 
افسرده حس می  کرد به جای جشن به مراسم تدفین آمده. 

رئیس جدید منطقه   با قاشق به لیوان نوشیدنی  اش زد و سالن ساکت شد. 
رئیس توی میکروفون گفت: »لطفاً توجه کنین. شب همگی به خیر. من دکتر 
برایان میچل1 هستم. همون  طور که می  دونین، ما امشب به افتخار یکی از بهترین 
مربیانی که اداره  ی آموزش و پرورش ویلو کرسِت افتخار استخدامش رو داشته 

دور هم جمع شده  ایم؛ خانم اوِِلین پیترز2.«
نام او با موج گرمی از تشـویق جمعیت همراه شـد. نورافکن روی خانم پیترز 
افتاد که جلوی سـالن و کنار دکتر میچل نشسـته بود. او با لبخند برای مهمانان 
دسـت تـکان داد، امـا ته دلش از موافقت با این گردهمایی پشـیمان بود. توجه 
خاص و تعریف و تمجید همکارانش همیشه معذبش می  کرد و آن شب قرار بود 

کلی از این تعریف و تمجیدها بشنود. 
دکتر میچل گفت: »از من خواسته  ان چند کلمه   درباره  ی خانم پیترز سخنرانی 
کنم و این کار واقعاً برام ترسناکه. چون مهم نیست چی می  گم، ایشون به جای 
اینکه از مدح و سـتایش   من لذت ببره، فقط سـخنرانی  م رو گوش می  کنه تا از 

توش غلط  های دستوری دربیاره.«
مهمان  هـا خندیدنـد و خانم پیترز از پشـت دسـتمالش خنـده  ی ریزی کرد. 

هرکسی او را می  شناخت می  دانست این حرف درست است. 
دکتر میچل گفت: »آسونه که بگی یه نفر کارش رو خوب بلده، ولی برای من 
مثل روز روشنه که اوِِلین پیترز مربی فوق  العاده  ایه. حدود سی سال پیش، خیلی 
قبل از اینکه مدیر بشـه، شـاگرد اولین کلاس ششـمش در دبستان ویلو کرسِت 
بودم. قبل از آشنایی با اون، کودکیِ سختی داشتم. حدود ده سالم که بود هر دو 
والدینـم تـوی زندان بودن و من که تحت سرپرسـتی موقت بودم از این مرکز به 
اون مرکز می  گشتم. وقتی به کلاس خانم پیترز رفتم به زحمت می  تونستم بخونم. 

1. Dr. Brian Mitchell 2. Evelyn Peters



11

 به لطف زحمات ایشـون آخر سـال تحصیلی می  تونسـتم آثار دیکنز1 و مِلویل2 
رو بخونم.«

خیلی از مهمانان دست زدند و خانم پیترز از خجالت سرخ شد. بیشترشان 
سرگذشت  های مشابهی داشتند و یا چنین زندگی  ای را دیده بودند. 

دکتـر میچـل گفـت: »اولش خـوب با هم کنـار نمی  اومدیم. به عمرم کسـی 
اون  قدر بهم فشـار نیاورده بود. بهم تکلیف اضافه می  داد و مجبورم می  کرد بعد 
از مدرسـه بمونم و براش بلندبلند کتاب بخونم. یه بار اون  قدر از این رسـیدگیِ 
اضافه بر سازمان خسته شدم که تهدیدش کردم اگه بس نکنه، تمام در و دیوار 
خونه  ش رو خط  خطی می  کنم. روز بعد یه قوطی اسـپری رنگ رو با کارتی که 
آدرس خونه  ش روش نوشـته شـده بود داد دستم و گفت: ‘هر چی می  نویسی 

اول مطمئن شو که املاش درست باشه.’«
همه  ی حاضران در سالن زدند زیر خنده. همه با نگاه  هایی پرسشگر خانم پیترز را 

نگاه کردند و او با خجالتی نمکین در تأیید حرف دکتر میچل سر تکان داد. 
دکتر میچل گفت: »خانم پیترز فقط خوندن رو بهم یاد نداد،« بغض راه گلویش 
را بست و ادامه داد: »اون اهمیت عشق و شکیبایی رو بهم آموخت. تنها معلمی 
بود که حس می  کردم خودم هم به اندازه  ی نمره  هام براش اهمیت دارم. هیجانِ 
یادگیری رو در من زنده می  کرد و با دیدنش دلم می  خواست مربی بشم. خیلی 
از رفتنش غمگینیم، ولی همه می  دونن که اگه اون به جای بازنشستگی، برای 

ریاست آموزش منطقه اقدام می  کرد، من هرگز به این شغل نمی  رسیدم.«
خانم پیترز عینکش را پاک کرد تا حواس های جمع را از اشک  هایی که در 
چشـم  هایش جمع شـده بود پرت کند. اگر این تقدیرها نبود، شاید هیچ  وقت 

باورش نمی  شد که این  قدر در زندگی دیگران تغییر ایجاد کرده است. 
دکتـر میچـل گفت: »حالا لطفاً با من همراه بشـین. به افتخار اوِِلین پیترز، 

Dickens .1؛ چارلز دیکنز نویسنده ی انگلیسی )1812-1870(
Melville .2؛ هرمان ملویل نویسنده ی آمریکایی )1819-1891(
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ممنون که به همه  ی ما درس دادین و برامون الهام  بخش بودین. اداره  ی آموزش 
و پرورش ویلو کرسِت بدون شما مثل قبل نخواهد بود.«

خانم پیترز میکروفون را گرفت و گفت: »حالا لطفاً اجازه بدین من هم چند 
کلمـه صحبت کنم. شـوهر مرحومم هم معلم بـود و بهترین نصیحتی رو که یه 
مربی می  تونه به مربی دیگه بده، به من هدیه کرد. پس بذارین من هم اون رو 

با شما در میون بذارم، شاید دیگه فرصتی نباشه.«
همه و به  خصوص معلم  ها با هیجان روی لبه  ی صندلی  هایشان نشستند. 

»ما معلم  ها نباید دانش  آموزهامون رو تشویق کنیم تا به کسانی که ما دوست 
داریم تبدیل بشن، بلکه باید کمکشون کنیم تا اونی بشن که باید باشن. یادتون 
باشه، شاید این تشویقی که ما از دانش  آموزانمون به عمل می  آریم، تنها تشویقی 
باشـه کـه توی زندگی شـون دریافت می  کنـن، پس در این زمینه دسـت ودل باز 
باشـین. بعد از بیسـت و پنج سـال تدریس دسـتور زبان در مدارس و تجربه  ی 
کوتاه مدیریتم می  تونم با اطمینان بگم که شـوهرم کاملًا درسـت می  گفت. این 
بهتریـن درسـی بـود که می  تونسـتم بهتون بدم، پـس برای آخرین بـار می  گم، 

کلاس تعطیله.«
بـا پایان حرف  هایش، جمعیت از جا برخاسـت و ایسـتاده تشـویقش کرد. 
پس از چند دقیقه تشویق، خانم پیترز به جمعیت اشاره کرد که بنشینند، ولی 

آن  ها بلندتر از قبل تشویقش کردند. 
نور کم شـد و صفحه  نمایشـی پایین آمد. دکتر میچل و خانم پیترز در جای 
خـود نشسـتند و عکس  های گروهی کلاس  های خانم پیتـرز را که روی صفحه 
ظاهر می  شـد تماشـا کردند. عکس  ها از اولین کلاس ششـم او که تقریباً برای 
سـی سال قبل بود شـروع شدند. همین  طور که عکس  ها نمایش داده می  شد، 
دانش  آموزان دیروز به عکس  های یازده دوازده سالگی و لباس  ها و مدل موهای 
مسخره  ی سال  های دورشان می  خندیدند. چیزی که بیشتر از همه جلب توجه 
می  کرد این بود که خانم پیترز در طول این سال  ها خیلی عوض نشده بود. توی 
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تمام عکس  ها دقیقاً همان عینک، مدل مو و همان لباس  های گلُ  دار را پوشیده 
بود. انگار خانم پیترز در زمان ثابت مانده و جهان اطرافش عوض شده بود. 

آن شـب هیچ چیـز مثل آن عکس  ها خانـم پیترز را احساسـاتی نکرد. انگار 
عکس  های یک آلبوم خانوادگی از جلوی چشـم  هایش می  گذشـت. اسم تمام 
چهره  هایی که می  دید به خاطر داشت. بیشترشان را هنوز از نزدیک می  شناخت 
یـا از حال و روزشـان خبر داشـت، اما چندتایی هم بودند کـه ارتباطش با آن  ها 
کاملًا قطع شده بود. حس دردناکی بود؛ زمانی آن  قدر به کودکی نزدیک بود و در 

آن لحظه حس می  کرد او دود شده و به آسمان رفته. 
شـاگردان خانم پیترز برای او مثل بچه  های نداشـته  اش بودند. آرزو داشت 
که آن  ها هرجا هستند، شاد و سالم باشند. آرزو می  کرد وقتی که خودش دیگر 
منبع عشـق و راهنمایی زندگی شـان نیسـت، بتوانند کسی را پیدا کنند که جای 

او را برایشان پر کند. 
دکتر میچل آرام گفت: »اوِِلین؟ «

بـا اینکه شـاگرد قدیمـی  اش دیگر مدیر منطقـه بود، ولی بـرای خانم پیترز 
عجیب بود که به اسم کوچک صدایش می  کرد. 
با صدای آرام جواب داد: »بله، دکتر میچل؟ «

دکتر میچل با لبخندی گشاد پرسید: »هیچ  وقت شاگرد نورچشمی داشتی؟ 
می  دونم که نباید بین بچه  ها فرق بذاریم، ولی شاگردی هست که با بقیه برات 

فرق داشته باشه؟ البته به غیر از من.«
خانـم پیتـرز هرگز به این موضـوع فکر نکرده بود. در طـول دوران کاری  اش 
بـه بیـش از پانصـد دانش  آمـوز درس داده بود و هرکدام بـه دلایل مختلفی در 
خاطرش مانده بودند، ولی هیچ  وقت انتخاب شاگرد نورچشمی در اولویت  هایش 

قرار نداشت. 
گفت: »خب معلومه که از همراهی با بعضی  هاشون بیشتر لذت برده  ام، ولی 
هیچ  وقت نتونستم از بینشون فقط یکی رو انتخاب کنم. این کار نیازمند قضاوته 
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و قضاوتِ یه بچه مثل قضاوتِ یه اثر هنری نیمه  تمامه. هر بچه  ای با مشکلات 
خاص خودش به کلاس می  آد، چه مشکلات رفتاری و چه مشکلات آموزشی. 
این وظیفه  ی معلمه که این مسائل رو تشخیص بده و بدون اینکه دانش  آموزها 

رو بابت این مشکلات تحقیر کنه، به اون ها کمک کنه بهشون غلبه کنن.«
دکتر میچل هرگز این  طور به این موضوع نگاه نکرده بود. حتی در بزرگسالی 

هم هنوز چیزهایی از خانم پیترز یاد می  گرفت. 
گفت: »با اینکه رئیس منطقه هستم، همیشه شاگرد شما باقی می  مونم.«

خانم پیترز خندید و گفت: »اوه، دکتر میچل. شاگردی ما توی کلاس درس 
زندگی هیچ  وقت تمومی نداره.«

خانم پیترز که خیال می  کرد جواب ندادن به سؤال دکتر میچل بهترین جواب 
است فوراً به اشتباهش پی برد. عکسی از آخرین کلاس ششمش که برای سه 
سـال پیش بود روی صفحه نمایان شـد. چهره  ی شـاگردهای قدیمی  اش را از 
نظر گذراند و نگاهش روی چهره  ی دوقلوهایی به اسم اَلِکس و کانرِ بِیلی1 ثابت 

ماند. 
موهای الکس صاف و مرتب پشت تِل صورتی  اش قرار گرفته بود و یک دسته 
کتاب را محکم به سینه چسبانده بود. نیشش تا بناگوش باز بود، چون مدرسه 
را از همه جای دنیا بیشـتر دوسـت داشـت. برعکس او، برادرش با چشـم  های 
پُف کرده و دهان باز، طوری به نظر می  رسـید که انگار تازه از خواب بیدار شـده و 

اصلًا خبر ندارد که جلوی دوربین است. 
خانـم پیتـرز خنده  اش گرفت، چون آن  ها را دقیقاً مثل تصویر توی عکس به 
خاطر می  آورد. با دیدن عکس یادش آمد که چقدر دلش برایشان تنگ شده. 

هر دویشان به شکلی غیرمنتظره مدرسه  هایشان را عوض کرده بودند و خانم 
پیترز فرصت نکرده بود با آن  ها خداحافظی کند. وسط های سال هفتم، الکس 
به وِرمونت رفت تا با مادربزرگش زندگی کند و سال بعد کانر هم به او پیوست. 

1. Alex and Conner Bailey



15

با اینکه مادرشان هنوز توی همین شهر زندگی می  کرد، به خانم پیترز اطمینان 
داده بودند که به صلاحشان بوده با مادربزرگشان زندگی کنند. 

تا جایی که خانم پیترز خبر داشـت، الکس به آنجا رفته بود تا در مدرسـه  ی 
تیزهوشان درس بخواند. ولی هنوز نمی  دانست چرا کانر هم پیش او رفته بود. 
سـال قبـل از عـوض کردنِ مدرسـه، کانر وسـط یکـی از اردوهای آموزشـی 
مدرسه با یکی از دانش  آموزان دیگر به نام بری کمَبِل1 فرار کرده بود. هر دوی 
آن  هـا تـا آن موقع پرونده  های پاکی داشـتند و این شـاهکار از آن  ها بعید بود. 
اگر کانر در مدرسـه  ی خانم پیترز مانده بود، مثل بری درسـت و حسابی تنبیه 
می  شـد، ولـی بـه نظر خانـم پیترز هیچ  وقـت کارش به تبعید بـه یک ناحیه  ی 

آموزشی دیگر نمی  رسید. 
خانم پیترز بابت این ماجرای مشکوک خیلی دلخور بود. کانر تازه استعداد 
نویسندگی  اش را کشف کرده بود و برای اولین بار داشت در مدرسه می  درخشید. 
خانم پیترز امیدوار بود او هرجا که هسـت، توانسـته باشد مشوقِ دیگری پیدا 
 کنـد. در دنیـا چیـزی برایش ناگوارتـر از این نبـود که اسـتعداد دانش  آموزی 

هرز برود. 
نمایش عکس  ها تمام شد و دسر را سر میزها آوردند. بعد از چند سخنرانی 
و تقدیر دیگر از طرف همکاران و شاگردان قدیمی، بالاخره مهمانی آن شب به 

پایان رسید. 
خانم پیترز دسـته ای کارت تشـکر و خداحافظی و یک عالمه دسته  گلی را که 
گرفته بود توی ماشینش گذاشت. دلش می  خواست زودتر به خانه برود و شب 
آرامی داشـته باشـد و بعد از آن عصر طولانی و پراحساس، استراحت کند. در راه 
خانه، بی آنکه حواسـش باشـد از جلوی دبستان ویلو کرسِـت رد شد. روی ترمز 
کوبید و ماشـینش را پارک کرد. با دیدن مدرسـه یادش آمد قبل از اینکه به طور 

رسمی بازنشسته شود، باید یک خداحافظی دیگر هم بکند. 

1. Bree Campbell
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دستش را توی کیف بزرگش فروبرد و دنبال کلید کلاس ششم قدیمی  اش 
گشت. خوشبختانه قفل درها عوض نشده بود و او توانست بدون هیچ مشکلی 
وارد کلاس ششـم ب شـود. انتظـار داشـت موجـی از خاطـرات و دلتنگی برای 

گذشته به سراغش بیاید، ولی به زحمت آن اتاق تاریک را شناخت. 
تزیینات کلاس معلم جدید خیلی با تزیینات خانم پیترز فرق داشت. میزها را 
به جای آرایش ردیفی، به شکل گروهی چیده بود. دیوارهایی که قبلاً پر از قفسه  های 
واژه  نامه و دانش  نامه بودند، دورتادورشان شده بود پر از کامپیوتر و تبلت. تصاویر 
نویسندگان و دانشمندان معروف جایشان را به عکس افراد مشهوری داده بودند 
که کتاب  های مورد علاقه  شان را در دست داشتند؛ خانم پیترز شک داشت که آن  ها 

اصلاً لای آن کتاب  ها را باز کرده باشند. 
حس بازیگری را داشت که به صحنه  ی نمایش بازیگر دیگری پا گذاشته بود. 
باورش نمی  شد که کلاسش در این مدت کوتاه چقدر تغییر کرده. انگار نه انگار 
کـه او زمانـی آنجا درس می  داد. تنها چیزِ دسـت نخورده میـز معلم بود و دقیقاً 
همان جایی قرار داشت که خانم پیترز بیست و پنج سالِ تمام آن را نگه داشته 
بود. معلم بازنشسته روی صندلی پشت میز نشست و با حسی تلخ و شیرین 

اطراف کلاس را نگاه کرد. 
امیدوار بود تغییر آرایش کلاس فقط سلیقه  ی متفاوت معلم جدید را نشان 
بدهـد و در نبـودش همچنان همان اصـول و ارزش  های اخلاقی  ای که خودش 
تدریس کرده بود، آموزش داده شوند. آرزو می  کرد فناوری جدید آموزه  های او 
را تقویت کند و آن  ها را با جهان  بینی  های حقیرتر جایگزین نکند. از همه بیشتر، 

امیدوار بود معلم جدید به اندازه  ی خود او به تدریس اهمیت بدهد. 
قبل از اینکه افسردگی به سراغش بیاید، به خودش یادآوری کرد که اگر هیچ 
تغییری نمی  دید حس خیلی بدتری داشـت. چون به لطف معلم  هایی مثل او 

بود که نسل جدید به این راحتی به سمت آینده حرکت می  کردند. 
همان  طـور کـه خانم پیترز جای معلم  های قبـل از خودش را گرفته بود، دیگر 
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وقتـش رسـیده بـود که مشـعل را به جانشـینانش واگـذار کند. انتظار نداشـت 
دل کندن این  قدر سخت باشد. 

خانـم پیتـرز گفت: »خداحافـظ ای کلاس درس. دلم برای درس  هایی که با 
هم دادیم و بیشتر از اون، برای درس  هایی که با هم یاد گرفتیم تنگ می  شه.«

درست همان وقت که از پشت میز بلند شد تا برود، ناگهان بادی در کلاس 
وزید. کاغذهای روی دیوار کنده شدند و هاله  ای از نور وسط کلاس تشکیل شد. 
نوری خیره  کننده و صاعقه  وار کلاس را روشن کرد و خانم پیترز شیرجه زد زیر 

میز و پناه گرفت. 
از زیر میز نگاه کرد و دو جفت پا جلوی چشمش ظاهر شد. یک جفتشان کفش   

تنیس پوشیده بود و دیگری صندل  هایی براق. 
صدای آشنای پسری گفت: »اینجا از زمان کلاس ششم ما خیلی فرق کرده. 
تو رو خدا نگاه کن، چرا این  ها کامپیوتر دارن، اون  وقت ما نداشتیم؟ اگه داشتیم 

من بیشتر بیدار می  موندم.«
صـدای آشـنای دختری گفـت: »دوره و زمونه عوض شـده. مطمئنم به زودی 
دیگه کسی مدرسه نمی  سازه. هر بچه  ای می  تونه با یه دستگاه از توی خونه درس 

بخونه. از این بدتر هم می  شه؟«
پسـر گفـت: »بـذار یکی  یکـی روی هـر بحـران تمرکـز کنیـم. تـو روی میـز 
کامپیوترها رو بگرد، من می  رم سـراغ کمد مدارک. داسـتان  هام باید یه جایی 

همین دور و برها باشن.«
پاهـا از هـم دور شـدند و هـر جفـت به گوشـه  ای از اتـاق رفت. خانـم پیترز 
می  دانست که قبلًا بارها آن صداها را شنیده، ولی قیافه  شان را به  خاطر نمی  آورد. 
دختر گفت: »وقتی توی دفتر کار قدیمی  ش نیستن، چطور انتظار داری اینجا 

باشن؟«
پسر گفت: »تنها جایی که ندیدیم اینجاست. معلم  ها خیلی احساساتی ان... 
شـاید اون  ها رو گذاشـته توی کپسـول زمـان یا یه چیزی تـوی همین مایه  ها. 
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می  خوام قبل از اینکه دزدکی وارد خونه  ش بشیم همه جا رو بگردم.«
خانم پیترز دیگر نمی  توانسـت بیشتر از این طاقت بیاورد. آرام سرپا ایستاد 
و از بالای میز نگاه کرد. به محض شناختن تازه  وارد  ها، چنان صدایی از گلویش 

بیرون آمد که هر دو را از جا پراند. 
گفت: »آقای بیلی! دوشیزه بیلی! « دوقلوها و مخصوصاً الکس از آخرین باری 
که آن  ها را دیده بود حسابی قد کشیده بودند. خانم پیترز نمی  توانست از پیراهن 
بلند و زیبای الکس چشـم بردارد. پیراهن او به رنگ آسـمان بود و انگار از دل 

قصه  های شاه پریان آمده باشد، با هر تکان برق می  زد. 
الکس و کانر بیلی هم مثل معلم سابقشان از این دیدار ناگهانی جا خورده بودند. 
الکـس بـا خنده  ای عصبی گفت: »اوممم... سـلام، خانم پیترز! خیلی وقته 

همدیگه رو ندیده  ایم!«
کانر پرسید: »خانم پیترز! این  وقت شب اینجا چی کار می  کنین؟«

خانم پیترز دست به سینه ایستاد و از بالای عینکش به آن  ها چشم  غره رفت. 
گفـت: »من هم می  خواسـتم همین رو از شـما بپرسـم. چطـوری بدون کلید 
اومدین تو؟ اون نورها و بادها از کجا اومدن؟ دارین سربه سر کسی می  ذارین؟«

دوقلوها لحظه  ای در سکوت همدیگر را نگاه کردند، ولی هیچ  کدام نمی  دانستند 
باید به او چه بگویند. کانر که فکر دیگری به ذهنش نمی  رسید، دور کلاس راه افتاد 

و دست  هایش را مثل علف دریایی توی هوا پیچ وتاب داد. 
آواز خواند: »خانم پیترز، شما دارین خواب می  بینین! سوشی فاسد خورده  این 
و حالا دارین کابوس شـاگردهای سابقتون رو می  بینین! تا جلوی چشمتون به 

اسباب و اثاثیه  ی بزرگ مدرسه تبدیل نشده  ایم از اینجا برین!«
خانم پیترز او را که با آن رفتار افتضاحش تلاش می  کرد فریبش بدهد با اخم 

نگاه کرد و کانر فوراً دست  هایش را پایین انداخت. 
خانـم پیتـرز گفـت: »آقـای بیلی، هوش و حواس من کاملاً سـر جاشـه. حالا 
یکی  تون می  گه چطوری توی این کلاس ظاهر شدین یا باید به پلیس زنگ بزنم؟«
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تـا آن لحظـه فکـر می  کردند توضیح چنیـن وضعیتی بـرای آدم  های دنیای 
عادی کار آسـانی اسـت، اما وقتی جلوی معلم سابقشان ایستاده بودند، حس 
می  کردند دوباره دوازده  ساله هستند. دروغ گفتن به خانم پیترز نشدنی بود، اما 

او هیچ  وقت حقیقت را باور نمی  کرد. 
الکس گفت: »دلمون می  خواد، ولی قصه  ش طولانیه.«

خانـم پیتـرز گفـت: »مـن فوق  لیسـانس ادبیـات انگلیسـی دارم... عاشـق 
داستان  های طولانی ام.«

ناگهان حالت جدی معلم بازنشسته از بین رفت. با ناباوری دوقلوها را ورانداز 
کرد. انگار خودش حقیقت را فهمید، ولی پذیرش آن برایش سخت بود. 
گفت: »یه لحظه صبر کنین، این موضوع به دنیای قصه  ها ربط داره؟«

فک دوقلوها با هم پایین افتاد. اصلًا انتظار نداشتند چنین حرفی از دهانش 
بیرون بیاید. انگار توی فیلمی بودند که ناگهان صحنه  ای ازش جا افتاده بود. 

کانر گفت: »اوممم.... درسته. چقدر آسون!«
الکس چشـم  غره  ای نثارش کرد؛ مطمئن بود کانر فراموش کرده مسائلی را 

به او بگوید. 
پرسید: »کانر، تو قبلًا جریان دنیای قصه  ها رو به خانم پیترز گفته بودی؟«

کانر گفت: »معلومه که نه! شـاید کار مامان بوده! خب باید یه جوری انتقال 
مدرسه  مون رو توضیح می  داده!«

وقتـی دوباره نگاهشـان بـه خانم پیترز افتاد، قیافه  اش طوری شـده بود که 
هرگز ندیده بودند. چشـم  هایش درشـت و نمناک شـده بود و دسـت  هایش را 

روی دهانش گذاشته بود تا لبخند بزرگش را پنهان کند. 
خانـم پیتـرز گفـت: »اوه، خدای من. بعـد از این همه سـال بالاخره فهمیدم 
حقیقت داشت... نمی  دونین چه مدت طولانی  ای از خودم می  پرسیدم که خواب 
بوده یا توهم. ولی تو درسـت مثل اون ظاهر شـدی... لباسـت هم درسـت مثل 

اونه....«
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دوقلوها حسابی گیج شده بودند. 
کانر پرسید: »چی حقیقت داشت؟«

الکس با کم  طاقتی پرسید: »از کی حرف می  زنین؟«
خانم پیترز گفت: »وقتی خیلی کوچک بودم به خاطر ذات  الریه توی بیمارستان 
بسـتری شـدم. یه شب دیروقت، وقتی پرسـتارها مشغول رسیدگی به بیمارهای 
دیگه بودن، یه زن مهربون که لباسـش دقیقاً شـبیه لباس تو بود توی اتاقم ظاهر 
شد. اون موهام رو شونه کرد و تمام شب برام کتاب   خوند تا حالم بهتر بشه. فکر 
می  کردم یه جور فرشته  ست. وقتی داشت می  رفت بهش التماس کردم که بگه کیه. 

گفت پری مهربونه و توی سرزمین قصه  ها زندگی می  کنه.«
دوقلوهـا باورشـان نمی شـد چـه دارنـد می شـنوند. سـال  ها خانـم پیتـرز را 
می  شناختند، اما فکرش را هم نمی  کردند که از دنیای قصه  ها خبر داشته باشد. 

کانر گفت: »وای، دنیاها چقدر کوچک هستن.«
الکس گفت: »اون خانم مادربزرگمون بود. اون و پری  های دیگه قبلًا به این 
دنیا سفر می  کردن و قصه  های شاه پریان رو برای بچه  های نیازمند می  خوندن. 

مادربزرگ می  گفت قصه  هاش همیشه به بچه  ها امید می  داد.«
خانم پیترز پشت میز نشست و دستش را روی قلبش گذاشت. 

گفت: »آره، درست می  گفت. وقتی سلامتی  م رو به دست آوردم، بقیه  ی دوران 
کودکی م رو صرف خوندن قصه  های شاه پریان کردم. اون  ها رو با ولع می خوندم. 

حتی معلم شدم تا بتونم اون قصه  ها رو برای دیگران هم تعریف کنم.«
کانـر گفـت: »امـکان نداره! پـس برای همین وقتـی شـاگردتون بودیم اون 

تکالیف رو بهمون دادین؟ وای، چه خفن! «
الکس گفت: »کانر، می  دونی که از این کلمه  ای که به کار بردی هیچ خوشـم 

نمی  آد.«
خانـم پیتـرز خندید و گفت: »موافقم، آقای بیلی... خیلی خفنه! نمی  تونم با 
واژه  ها بگم که چقدر از فهمیدن حقیقت خوشـحالم. تمام این مدت شـما توی 
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یـه ایالـت دیگه بـا مادربزرگتون زندگی نمی  کردین؛ بـا اون توی دنیای قصه  ها 
زندگی می  کردین! پس دلیل انتقالی گرفتن سـریعتون و مبهم بودن جزئیاتی 
که مادرتون برامون توضیح می  داد همین بود... حدس می  زنم یه ربطی هم به 

فرار آقای بیلی از اردوی مدرسه توی اروپا داشته باشه.«
کانر با شرمساری گفت: »شرمنده، جای شکرش باقیه که دیگه مجرم نیستم!«

خانم پیترز پرسید: »راستی، مادربزرگتون هنوز هست؟«
آن  قدر خوشحال بود که دوقلوها دلشان نمی  آمد خبر را به او بگویند. 

الکس گفت: »راستش، یک  سالی می  شه که فوت کرده.«
کانـر بـا غرور گفت: »بله، درسـت بعد از اینکـه زد یه اژدها رو نـاکار کرد. ولی 
این هم قصه  ی درازیه که به یه قصه  ی دراز دیگه می  رسـه... هرکی بعدها بخواد 
قصـه  ی زندگی  مون رو بنویسـه کلی مطلـب پروپِیمون در اختیـار داره. ولی الان 

وقت نداریم تعریفشون کنیم! اومده  ایم سراغ یه چیز خیلی مهم.«
خانم پیترز گفت: »جدی؟«

کانر پرسـید: »یادتون می  آد داسـتان  های کوتاه من رو توی یه پرونده گذاشته 
بودین برای وقتی که خواستم توی دانشکده ثبت نام کنم؟ یادتون هست کجان؟«

خانم پیترز گفت: »خودت ازشون رونوشت نداری؟«
کانر گفت: »نه، با خودکار نوشته بودمشون. نوشتن اصلشون هم کلی زحمت 
داشت، دیگه دست  هام یاری نمی  کردن که نسخه  های دیگه  ای از روشون بنویسم.«

»آقای بیلی، اگه می  خواین نویسـنده بشـین باید یـاد بگیرین کارهاتون رو 
درست نگهداری کنین....«

کانـر گفـت: »بلـه، بسـوزه پدر تجربـه. ببینیـن، تـوی دنیای قصه  هـا اتفاق 
وحشتناکی افتاده. برای نجاتش به داستان  های کوتاهم احتیاج داریم.«

الکس گفت: »مطمئنم هزارتا سؤال دارین، ولی همون  طور که کانر گفت واقعاً 
وقتمـون کمـه. اگه می  دونین اون  هـا کجان لطفاً راهنمایی مـون کنین. خیلی  ها 

امیدشون به ماست.«
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خانم پیترز از آهنگ صدا و نگرانی نگاهشان فهمید که خیلی جدی هستند 
و برای همین بیشتر سؤال  پیچشان نکرد. 

گفت: »شانس آورده  این. اون  ها همراهم هستن.«
کیفش را از زیر میز برداشت و پوشه  ای بزرگ از آن بیرون آورد. آن را ورق زد و 
دوقلوها صدها برگه  ی انشا، امتحان ریاضی، خلاصه  نویسی کتاب، امتحان تاریخ 

و کاردستی  های هنری توی آن دیدند. 
گفـت: »امـروز آخریـن روز قبل از بازنشسـتگی م بود. داشـتم میزم رو تمیز 
می  کـردم کـه ایـن رو پیدا کردم. یه مجموعه  سـت کـه در طول سـال  های کار با 
دانش  آموزهام جمع کردم، کارهایی که باعث می  شن به معلم بودنم افتخار کنم. 
هروقـت روز سـختی رو می  گذرونـدم کافی بـود نگاهی به این بنـدازم تا دوباره 

انرژی  م رو به دست بیارم.«
وقتی به آخر پوشه رسید، گیره  اش را باز کرد و دسته ای کاغذ با دست  خطی 

خرچنگ  قورباغه به کانر داد. 
گفت: »این هم از نوشته  هاتون، آقای بیلی.«

دوقلوها نفس راحتی کشـیدند. بعد از جست وجویی طولانی بالاخره آن  ها را 
پیدا کرده بودند! کانر سعی کرد ورق  ها را از دست خانم پیترز دربیاورد، ولی خانم 

پیترز آن  ها را محکم چسبید. 
گفت: »فقط باید یه قولی بهم بدی تا این  ها رو بهت بدم.«

الکس با درماندگی گفت: »هر کاری بگین می  کنه!«
کانر به نشانه ی تأیید سر تکان داد و گفت: »آره، راست می  گه!«

خانـم پیترز توی چشـم  های او نـگاه کرد و گفت: »قول بده وقتی دردسـری 
که توی زندگی ت پیش اومده تموم شـد، برگردی به مدرسـه و نوشتن رو ادامه 

بدی.«
کانر که انتظار شرط خیلی بدتری را داشت، گفت: »باشه، قول می  دم.«

خانم پیترز گفت: »خوبه. دنیا به نویسنده  هایی مثل تو احتیاج داره تا بتونه 
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ازشون الهام بگیره، آقای بیلی. استعدادت رو دست کم نگیر و نذار هرز بره.«
کاغذهـا را رهـا کـرد و کانر بالاخـره داسـتان  های کوتاهـش را گرفت. الکس 
خوشـحال بود که معامله  ی آسـانی را پشت سر گذاشته بودند؛ خودش را آماده 

کرده بود که اگر لازم شد خانم پیترز را با طلسم فلج کند. 
کانر گفت: »خوشحالم که من هم توی پوشه  ی مجموعه  تون سهمی داشتم.«

خانم پیترز اعتراف کرد: »فکر نمی  کردم هیچ  وقت این رو بگم، ولی می  شـه 
گفت یه جورهایی تو شاگرد نورچشمی  م بودی.«

کانر گفت: »من؟... ولی... ولی... چرا؟ «
الکس هم قبل از اینکه بتواند جلوی خودش را بگیرد از دهانش پرید: »بله، 

چرا؟ «
خانم پیترز گفت: »دوشیزه بیلی، با تمام احترامی که براتون قائلم باید بگم 
حـالا کـه دارم پیر می  شـم و حافظـه  م کم  رنگ می  شـه، نمی  تونم شـاگردهایی 
کـه همیشـه بهتریـن نمره  ها رو می  گرفتـن و عالی  تر از همه سـر کلاس حاضر 
می  شـدن بـه  خاطر بیـارم. اون  هایی رو یادم می  آد که بیشـتر از همه پیشـرفت 

کردن و برادرتون از وقتی که سر کلاسم چرت می  زد پیشرفت زیادی کرده.«
کانر شانه بالا انداخت و گفت: »فکر نمی  کنم پیشرفتم از بقیه بیشتر بوده.«

خانـم پیتـرز گفـت: »چون این امتیاز رو نداری که بتونی خودت رو از چشـم 
دیگران ببینی. من شـاهد مشـکلاتی که بعد از مرگ پدرت داشتی بودم... ولی 
بـه خـودت اجازه ندادی مدت زیـادی درگیرش بمونی. به جای اینکه توی اندوه 
دسـت وپا بزنـی، حس طنز قوی  ای از خودت بـروز دادی. خیلی زود کارمون به 
جایی رسید که باید دائم بهت تشر می  زدم که توی کلاس دلقک  بازی درنیاری. 
سال بعد که مدیر شدم حس کردم پشت این بذله  گویی  هات تخیل قدرتمندی 
هسـت. از معلمتون خواسـتم نمونه  ی نوشـته  های خلاقانه  ت رو برام بفرسته و 
فهمیـدم که درسـت حدس زده بودم. تو انتخاب کـردی که از دل حوادث غم  بار 

رشد کنی و این کار آدم قدرتمندی رو می  طلبه.«




