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تقدیم به ویل، 
به خاطر ساعت ها وقتی که گذاشت تا با هم این بازی ها را انجام دهیم: 
این کلمه چطور نوشـته می  شود؟ نمی  شـود بامزه  ترش کرد؟ یک بچه  ی 
ده  سـاله می  توانـد این را بفهمـد؟ و بازی  های تعاملی دیگـری که موقع 

نوشتن کتاب با هم کردیم. ممنون که سلاح مخفی  ام بودی. 
ک.ک

تقدیم به کودکان کار، 
مبادا که سقف آرزوهایتان را پایین بیاورید!

ا.ف



»نویسنده جهانی است که در جسم انسانی اسیر شده.«

ویکتور هوگو
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سرآغازسرآغاز

شاگرد نورچشمی

اداره  ی آموزش و پرورش ویلو کرسِت1 برای جشن بازنشستگی مدیر نازنینش 
سنگِ تمام گذاشته بود. تالار مهمانی آن  قدر باشکوه تزیین شده بود که از دورهمی 
دیشـب بینگـوی2 سـالمندان هیچ اثری دیده نمی  شـد. میزها بـا رومیزی  های 
تـوری، گلـدان   و شـمع  های برقی تزیین شـده بودنـد. برای هر نفـر آن  قدر روی 
میزها بشقاب  های طلایی و کارد و چنگال  های نقره  ای چیده بودند که مهمان  ها 

نمی  دانستند با آن همه ظرف چه کار کنند. 
معلم  ها، مشـاوران، خدمتکارها، آشـپزها و دانش  آموزان قدیمی دسته  دسته 
می  آمدند تا با مدیر خداحافظی کنند و برایش آرزوی بهترین  ها را داشته باشند. 
این مهمانی بازنشسـتگی باشـکوه  ترین گردهمایی  ای بود که به عمرشـان در آن 

1. Willow Crest
2. نوعی بازی شانس
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شـرکت کرده بودند. ولی مهمان افتخاری جشـن با دیدن آن قیافه‌‌های دمغ و 
افسرده حس می‌‌کرد به‌جای جشن به مراسم تدفین آمده. 

رئیس جدید منطقه‌‌ با قاشق به لیوان نوشیدنی‌‌اش زد و سالن ساکت شد. 
رئیس توی میکروفون گفت: »لطفاً توجه کنین. شب همگی به‌خیر. من دکتر 
برایان میچل1 هستم. همون‌‌طور که می‌‌دونین، ما امشب به افتخار یکی از بهترین 
مربیانی که اداره‌‌ی آموزش و پرورش ویلو کرسِت افتخار استخدامش رو داشته 

دور هم جمع شده‌‌ایم؛ خانم اوِِلین پیترز2.«
نام او با موج گرمی از تشـویق جمعیت همراه شـد. نورافکن روی خانم پیترز 
افتاد که جلوی سـالن و کنار دکتر میچل نشسـته بود. او با لبخند برای مهمانان 
دسـت تـکان داد، امـا ته دلش از موافقت با این گردهمایی پشـیمان بود. توجه 
خاص و تعریف و تمجید همکارانش همیشه معذبش می‌‌کرد و آن شب قرار بود 

کلی از این تعریف و تمجیدها بشنود. 
دکتر میچل گفت: »از من خواسته‌‌ان چند کلمه‌‌ درباره‌‌ی خانم پیترز سخنرانی 
کنم و این کار واقعاً برام ترسناکه. چون مهم نیست چی می‌‌گم، ایشون به‌جای 
اینکه از مدح و سـتایش‌‌ من لذت ببره، فقط سـخنرانی‌‌م رو گوش می‌‌کنه تا از 

توش غلط‌‌های دستوری دربیاره.«
مهمان‌‌هـا خندیدنـد و خانم پیترز از پشـت دسـتمالش خنـده‌‌ی ریزی کرد. 

هرکسی او را می‌‌شناخت می‌‌دانست این حرف درست است. 
دکتر میچل گفت: »آسونه که بگی یه نفر کارش رو خوب بلده، ولی برای من 
مثل روز روشنه که اوِِلین پیترز مربی فوق‌‌العاده‌‌ایه. حدود سی سال پیش، خیلی 
قبل از اینکه مدیر بشـه، شـاگرد اولین کلاس ششـمش در دبستان ویلو کرسِت 
بودم. قبل از آشنایی با اون، کودکیِ سختی داشتم. حدود ده سالم که بود هر دو 
والدینـم تـوی زندان بودن و من که تحت سرپرسـتی موقت بودم از این مرکز به 
اون مرکز می‌‌گشتم. وقتی به کلاس خانم پیترز رفتم به‌زحمت می‌‌تونستم بخونم. 

1. Dr. Brian Mitchell 2. Evelyn Peters
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 به لطف زحمات ایشـون آخر سـال تحصیلی می‌‌تونسـتم آثار دیکنز1 و مِلویل2 
رو بخونم.«

خیلی از مهمانان دست زدند و خانم پیترز از خجالت سرخ شد. بیشترشان 
سرگذشت‌‌های مشابهی داشتند و یا چنین زندگی‌‌ای را دیده بودند. 

دکتـر میچـل گفـت: »اولش خـوب با هم کنـار نمی‌‌اومدیم. به عمرم کسـی 
اون‌‌قدر بهم فشـار نیاورده بود. بهم تکلیف اضافه می‌‌داد و مجبورم می‌‌کرد بعد 
از مدرسـه بمونم و براش بلندبلند کتاب بخونم. یه بار اون‌‌قدر از این رسـیدگیِ 
اضافه بر سازمان خسته شدم که تهدیدش کردم اگه بس نکنه، تمام در و دیوار 
خونه‌‌ش رو خط‌‌خطی می‌‌کنم. روز بعد یه قوطی اسـپری رنگ رو با کارتی که 
آدرس خونه‌‌ش روش نوشـته شـده بود داد دستم و گفت: ‘هر چی می‌‌نویسی 

اول مطمئن شو که املاش درست باشه.’«
همه‌‌ی حاضران در سالن زدند زیر خنده. همه با نگاه‌‌هایی پرسشگر خانم پیترز را 

نگاه کردند و او با خجالتی نمکین در تأیید حرف دکتر میچل سر تکان داد. 
دکتر میچل گفت: »خانم پیترز فقط خوندن رو بهم یاد نداد،« بغض راه گلویش 
را بست و ادامه داد: »اون اهمیت عشق و شکیبایی رو بهم آموخت. تنها معلمی 
بود که حس می‌‌کردم خودم هم به‌اندازه‌‌ی نمره‌‌هام براش اهمیت دارم. هیجانِ 
یادگیری رو در من زنده می‌‌کرد و با دیدنش دلم می‌‌خواست مربی بشم. خیلی 
از رفتنش غمگینیم، ولی همه می‌‌دونن که اگه اون به‌جای بازنشستگی، برای 

ریاست آموزش منطقه اقدام می‌‌کرد، من هرگز به این شغل نمی‌‌رسیدم.«
خانم پیترز عینکش را پاک کرد تا حواس‌های جمع را از اشک‌‌هایی که در 
چشـم‌‌هایش جمع شـده بود پرت کند. اگر این تقدیرها نبود، شاید هیچ‌‌وقت 

باورش نمی‌‌شد که این‌‌قدر در زندگی دیگران تغییر ایجاد کرده است. 
دکتـر میچـل گفت: »حالا لطفاً با من همراه بشـین. به افتخار اوِِلین پیترز، 

Dickens .1؛ چارلز دیکنز نویسنده‌ی انگلیسی )1812-1870(
Melville .2؛ هرمان ملویل نویسنده‌ی آمریکایی )1819-1891(
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ممنون که به همه‌‌ی ما درس دادین و برامون الهام‌‌بخش بودین. اداره‌‌ی آموزش 
و پرورش ویلو کرسِت بدون شما مثل قبل نخواهد بود.«

خانم پیترز میکروفون را گرفت و گفت: »حالا لطفاً اجازه بدین من هم چند 
کلمـه صحبت کنم. شـوهر مرحومم هم معلم بـود و بهترین نصیحتی رو که یه 
مربی می‌‌تونه به مربی دیگه بده، به من هدیه کرد. پس بذارین من هم اون رو 

با شما در میون بذارم، شاید دیگه فرصتی نباشه.«
همه و به‌‌خصوص معلم‌‌ها با هیجان روی لبه‌‌ی صندلی‌‌هایشان نشستند. 

»ما معلم‌‌ها نباید دانش‌‌آموزهامون رو تشویق کنیم تا به کسانی که ما دوست 
داریم تبدیل بشن، بلکه باید کمکشون کنیم تا اونی بشن که باید باشن. یادتون 
باشه، شاید این تشویقی که ما از دانش‌‌آموزانمون به عمل می‌‌آریم، تنها تشویقی 
باشـه کـه توی زندگی‌شـون دریافت می‌‌کنـن، پس در این زمینه دسـت‌ودل‌باز 
باشـین. بعد از بیسـت‌و‌پنج سـال تدریس دسـتور زبان در مدارس و تجربه‌‌ی 
کوتاه مدیریتم می‌‌تونم با اطمینان بگم که شـوهرم کاملًا درسـت می‌‌گفت. این 
بهتریـن درسـی بـود که می‌‌تونسـتم بهتون بدم، پـس برای آخرین بـار می‌‌گم، 

کلاس تعطیله.«
بـا پایان حرف‌‌هایش، جمعیت از جا برخاسـت و ایسـتاده تشـویقش کرد. 
پس از چند دقیقه تشویق، خانم پیترز به جمعیت اشاره کرد که بنشینند، ولی 

آن‌‌ها بلندتر از قبل تشویقش کردند. 
نور کم شـد و صفحه‌‌نمایشـی پایین آمد. دکتر میچل و خانم پیترز در جای 
خـود نشسـتند و عکس‌‌های گروهی کلاس‌‌های خانم پیتـرز را که روی صفحه 
ظاهر می‌‌شـد تماشـا کردند. عکس‌‌ها از اولین کلاس ششـم او که تقریباً برای 
سـی سال قبل بود شـروع شدند. همین‌‌طور که عکس‌‌ها نمایش داده می‌‌شد، 
دانش‌‌آموزان دیروز به عکس‌‌های یازده دوازده سالگی و لباس‌‌ها و مدل موهای 
مسخره‌‌ی سال‌‌های دورشان می‌‌خندیدند. چیزی که بیشتر از همه جلب توجه 
می‌‌کرد این بود که خانم پیترز در طول این سال‌‌ها خیلی عوض نشده بود. توی 
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تمام عکس‌‌ها دقیقاً همان عینک، مدل مو و همان لباس‌‌های گلُ‌‌دار را پوشیده 
بود. انگار خانم پیترز در زمان ثابت مانده و جهان اطرافش عوض شده بود. 

آن شـب هیچ‌چیـز مثل آن عکس‌‌ها خانـم پیترز را احساسـاتی نکرد. انگار 
عکس‌‌های یک آلبوم خانوادگی از جلوی چشـم‌‌هایش می‌‌گذشـت. اسم تمام 
چهره‌‌هایی که می‌‌دید به خاطر داشت. بیشترشان را هنوز از نزدیک می‌‌شناخت 
یـا از حال و روزشـان خبر داشـت، اما چندتایی هم بودند کـه ارتباطش با آن‌‌ها 
کاملًا قطع شده بود. حس دردناکی بود؛ زمانی آن‌‌قدر به کودکی نزدیک بود و در 

آن لحظه حس می‌‌کرد او دود شده و به آسمان رفته. 
شـاگردان خانم پیترز برای او مثل بچه‌‌های نداشـته‌‌اش بودند. آرزو داشت 
که آن‌‌ها هرجا هستند، شاد و سالم باشند. آرزو می‌‌کرد وقتی که خودش دیگر 
منبع عشـق و راهنمایی زندگی‌شـان نیسـت، بتوانند کسی را پیدا کنند که جای 

او را برایشان پر کند. 
دکتر میچل آرام گفت: »اوِِلین؟ «

بـا اینکه شـاگرد قدیمـی‌‌اش دیگر مدیر منطقـه بود، ولی بـرای خانم پیترز 
عجیب بود که به اسم کوچک صدایش می‌‌کرد. 
با صدای آرام جواب داد: »بله، دکتر میچل؟ «

دکتر میچل با لبخندی گشاد پرسید: »هیچ‌‌وقت شاگرد نورچشمی داشتی؟ 
می‌‌دونم که نباید بین بچه‌‌ها فرق بذاریم، ولی شاگردی هست که با بقیه برات 

فرق داشته باشه؟ البته به غیر از من.«
خانـم پیتـرز هرگز به این موضـوع فکر نکرده بود. در طـول دوران کاری‌‌اش 
بـه بیـش از پانصـد دانش‌‌آمـوز درس داده بود و هرکدام بـه دلایل مختلفی در 
خاطرش مانده بودند، ولی هیچ‌‌وقت انتخاب شاگرد نورچشمی در اولویت‌‌هایش 

قرار نداشت. 
گفت: »خب معلومه که از همراهی با بعضی‌‌هاشون بیشتر لذت برده‌‌ام، ولی 
هیچ‌‌وقت نتونستم از بینشون فقط یکی رو انتخاب کنم. این کار نیازمند قضاوته 
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و قضاوتِ یه بچه مثل قضاوتِ یه اثر هنری نیمه‌‌تمامه. هر بچه‌‌ای با مشکلات 
خاص خودش به کلاس می‌‌آد، چه مشکلات رفتاری و چه مشکلات آموزشی. 
این وظیفه‌‌ی معلمه که این مسائل رو تشخیص بده و بدون اینکه دانش‌‌آموزها 

رو بابت این مشکلات تحقیر کنه، به اون‌ها کمک کنه بهشون غلبه کنن.«
دکتر میچل هرگز این‌‌طور به این موضوع نگاه نکرده بود. حتی در بزرگسالی 

هم هنوز چیزهایی از خانم پیترز یاد می‌‌گرفت. 
گفت: »با اینکه رئیس منطقه هستم، همیشه شاگرد شما باقی می‌‌مونم.«

خانم پیترز خندید و گفت: »اوه، دکتر میچل. شاگردی ما توی کلاس درس 
زندگی هیچ‌‌وقت تمومی نداره.«

خانم پیترز که خیال می‌‌کرد جواب ندادن به سؤال دکتر میچل بهترین جواب 
است فوراً به اشتباهش پی برد. عکسی از آخرین کلاس ششمش که برای سه 
سـال پیش بود روی صفحه نمایان شـد. چهره‌‌ی شـاگردهای قدیمی‌‌اش را از 
نظر گذراند و نگاهش روی چهره‌‌ی دوقلوهایی به اسم اَلِکس و کانرِ بِیلی1 ثابت 

ماند. 
موهای الکس صاف و مرتب پشت تِل صورتی‌‌اش قرار گرفته بود و یک دسته 
کتاب را محکم به سینه چسبانده بود. نیشش تا بناگوش باز بود، چون مدرسه 
را از همه‎جای دنیا بیشـتر دوسـت داشـت. برعکس او، برادرش با چشـم‌‌های 
پُف‌کرده و دهان باز، طوری به نظر می‌‌رسـید که انگار تازه از خواب بیدار شـده و 

اصلًا خبر ندارد که جلوی دوربین است. 
خانـم پیتـرز خنده‌‌اش گرفت، چون آن‌‌ها را دقیقاً مثل تصویر توی عکس به 
خاطر می‌‌آورد. با دیدن عکس یادش آمد که چقدر دلش برایشان تنگ شده. 

هر دویشان به شکلی غیرمنتظره مدرسه‌‌هایشان را عوض کرده بودند و خانم 
پیترز فرصت نکرده بود با آن‌‌ها خداحافظی کند. وسط‌های سال هفتم، الکس 
به وِرمونت رفت تا با مادربزرگش زندگی کند و سال بعد کانر هم به او پیوست. 

1. Alex and Conner Bailey
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با اینکه مادرشان هنوز توی همین شهر زندگی می‌‌کرد، به خانم پیترز اطمینان 
داده بودند که به صلاحشان بوده با مادربزرگشان زندگی کنند. 

تا جایی که خانم پیترز خبر داشـت، الکس به آنجا رفته بود تا در مدرسـه‌‌ی 
تیزهوشان درس بخواند. ولی هنوز نمی‌‌دانست چرا کانر هم پیش او رفته بود. 
سـال قبـل از عـوض کردنِ مدرسـه، کانر وسـط یکـی از اردوهای آموزشـی 
مدرسه با یکی از دانش‌‌آموزان دیگر به نام بری کمَبِل1 فرار کرده بود. هر دوی 
آن‌‌هـا تـا آن موقع پرونده‌‌های پاکی داشـتند و این شـاهکار از آن‌‌ها بعید بود. 
اگر کانر در مدرسـه‌‌ی خانم پیترز مانده بود، مثل بری درسـت و حسابی تنبیه 
می‌‌شـد، ولـی بـه نظر خانـم پیترز هیچ‌‌وقـت کارش به تبعید بـه یک ناحیه‌‌ی 

آموزشی دیگر نمی‌‌رسید. 
خانم پیترز بابت این ماجرای مشکوک خیلی دلخور بود. کانر تازه استعداد 
نویسندگی‌‌اش را کشف کرده بود و برای اولین بار داشت در مدرسه می‌‌درخشید. 
خانم پیترز امیدوار بود او هرجا که هسـت، توانسـته باشد مشوقِ دیگری پیدا 
 کنـد. در دنیـا چیـزی برایش ناگوارتـر از این نبـود که اسـتعداد دانش‌‌آموزی 

هرز برود. 
نمایش عکس‌‌ها تمام شد و دسر را سر میزها آوردند. بعد از چند سخنرانی 
و تقدیر دیگر از طرف همکاران و شاگردان قدیمی، بالاخره مهمانی آن شب به 

پایان رسید. 
خانم پیترز دسـته‌ای کارت تشـکر و خداحافظی و یک عالمه دسته‌‌گلی را که 
گرفته بود توی ماشینش گذاشت. دلش می‌‌خواست زودتر به خانه برود و شب 
آرامی داشـته باشـد و بعد از آن عصر طولانی و پراحساس، استراحت کند. در راه 
خانه، بی‌آنکه حواسـش باشـد از جلوی دبستان ویلو کرسِـت رد شد. روی ترمز 
کوبید و ماشـینش را پارک کرد. با دیدن مدرسـه یادش آمد قبل از اینکه به‌طور 

رسمی بازنشسته شود، باید یک خداحافظی دیگر هم بکند. 

1. Bree Campbell
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دستش را توی کیف بزرگش فروبرد و دنبال کلید کلاس ششم قدیمی‌‌اش 
گشت. خوشبختانه قفل درها عوض نشده بود و او توانست بدون هیچ مشکلی 
وارد کلاس ششـم ب شـود. انتظـار داشـت موجـی از خاطـرات و دلتنگی برای 

گذشته به سراغش بیاید، ولی به‌زحمت آن اتاق تاریک را شناخت. 
تزیینات کلاس معلم جدید خیلی با تزیینات خانم پیترز فرق داشت. میزها را 
به‌جای آرایش ردیفی، به شکل گروهی چیده بود. دیوارهایی که قبلاً پر از قفسه‌‌های 
واژه‌‌نامه و دانش‌‌نامه بودند، دورتادورشان شده بود پر از کامپیوتر و تبلت. تصاویر 
نویسندگان و دانشمندان معروف جایشان را به عکس افراد مشهوری داده بودند 
که کتاب‌‌های مورد علاقه‌‌شان را در دست داشتند؛ خانم پیترز شک داشت که آن‌‌ها 

اصلاً لای آن کتاب‌‌ها را باز کرده باشند. 
حس بازیگری را داشت که به صحنه‌‌ی نمایش بازیگر دیگری پا گذاشته بود. 
باورش نمی‌‌شد که کلاسش در این مدت کوتاه چقدر تغییر کرده. انگار نه انگار 
کـه او زمانـی آنجا درس می‌‌داد. تنها چیزِ دسـت‌نخورده میـز معلم بود و دقیقاً 
همان‌جایی قرار داشت که خانم پیترز بیست و پنج سالِ تمام آن را نگه داشته 
بود. معلم بازنشسته روی صندلی پشت میز نشست و با حسی تلخ و شیرین 

اطراف کلاس را نگاه کرد. 
امیدوار بود تغییر آرایش کلاس فقط سلیقه‌‌ی متفاوت معلم جدید را نشان 
بدهـد و در نبـودش همچنان همان اصـول و ارزش‌‌های اخلاقی‌‌ای که خودش 
تدریس کرده بود، آموزش داده شوند. آرزو می‌‌کرد فناوری جدید آموزه‌‌های او 
را تقویت کند و آن‌‌ها را با جهان‌‌بینی‌‌های حقیرتر جایگزین نکند. از همه بیشتر، 

امیدوار بود معلم جدید به‌اندازه‌‌ی خود او به تدریس اهمیت بدهد. 
قبل از اینکه افسردگی به سراغش بیاید، به خودش یادآوری کرد که اگر هیچ 
تغییری نمی‌‌دید حس خیلی بدتری داشـت. چون به لطف معلم‌‌هایی مثل او 

بود که نسل جدید به این راحتی به‌سمت آینده حرکت می‌‌کردند. 
همان‌‌طـور کـه خانم پیترز جای معلم‌‌های قبـل از خودش را گرفته بود، دیگر 
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وقتـش رسـیده بـود که مشـعل را به جانشـینانش واگـذار کند. انتظار نداشـت 
دل کندن این‌‌قدر سخت باشد. 

خانـم پیتـرز گفت: »خداحافـظ ای کلاس درس. دلم برای درس‌‌هایی که با 
هم دادیم و بیشتر از اون، برای درس‌‌هایی که با هم یاد گرفتیم تنگ می‌‌شه.«

درست همان وقت که از پشت میز بلند شد تا برود، ناگهان بادی در کلاس 
وزید. کاغذهای روی دیوار کنده شدند و هاله‌‌ای از نور وسط کلاس تشکیل شد. 
نوری خیره‌‌کننده و صاعقه‌‌وار کلاس را روشن کرد و خانم پیترز شیرجه زد زیر 

میز و پناه گرفت. 
از زیر میز نگاه کرد و دو جفت پا جلوی چشمش ظاهر شد. یک جفتشان کفش‌‌ 

تنیس پوشیده بود و دیگری صندل‌‌هایی براق. 
صدای آشنای پسری گفت: »اینجا از زمان کلاس ششم ما خیلی فرق کرده. 
تو رو خدا نگاه کن، چرا این‌‌ها کامپیوتر دارن، اون‌‌وقت ما نداشتیم؟ اگه داشتیم 

من بیشتر بیدار می‌‌موندم.«
صـدای آشـنای دختری گفـت: »دوره و زمونه عوض شـده. مطمئنم به‌زودی 
دیگه کسی مدرسه نمی‌‌سازه. هر بچه‌‌ای می‌‌تونه با یه دستگاه از توی خونه درس 

بخونه. از این بدتر هم می‌‌شه؟«
پسـر گفـت: »بـذار یکی‌‌یکـی روی هـر بحـران تمرکـز کنیـم. تـو روی میـز 
کامپیوترها رو بگرد، من می‌‌رم سـراغ کمد مدارک. داسـتان‌‌هام باید یه جایی 

همین دور و برها باشن.«
پاهـا از هـم دور شـدند و هـر جفـت به گوشـه‌‌ای از اتـاق رفت. خانـم پیترز 
می‌‌دانست که قبلًا بارها آن صداها را شنیده، ولی قیافه‌‌شان را به ‌خاطر نمی‌‌آورد. 
دختر گفت: »وقتی توی دفتر کار قدیمی‌‌ش نیستن، چطور انتظار داری اینجا 

باشن؟«
پسر گفت: »تنها جایی که ندیدیم اینجاست. معلم‌‌ها خیلی احساساتی‌ان... 
شـاید اون‌‌ها رو گذاشـته توی کپسـول زمـان یا یه چیزی تـوی همین مایه‌‌ها. 
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می‌‌خوام قبل از اینکه دزدکی وارد خونه‌‌ش بشیم همه‎جا رو بگردم.«
خانم پیترز دیگر نمی‌‌توانسـت بیشتر از این طاقت بیاورد. آرام سرپا ایستاد 
و از بالای میز نگاه کرد. به‌محض شناختن تازه‌‌وارد‌‌ها، چنان صدایی از گلویش 

بیرون آمد که هر دو را از جا پراند. 
گفت: »آقای بیلی! دوشیزه بیلی! « دوقلوها و مخصوصاً الکس از آخرین باری 
که آن‌‌ها را دیده بود حسابی قد کشیده بودند. خانم پیترز نمی‌‌توانست از پیراهن 
بلند و زیبای الکس چشـم بردارد. پیراهن او به رنگ آسـمان بود و انگار از دل 

قصه‌‌های شاه پریان آمده باشد، با هر تکان برق می‌‌زد. 
الکس و کانر بیلی هم مثل معلم سابقشان از این دیدار ناگهانی جا خورده بودند. 
الکـس بـا خنده‌‌ای عصبی گفت: »اوممم... سالم، خانم پیترز! خیلی وقته 

همدیگه رو ندیده‌‌ایم!«
کانر پرسید: »خانم پیترز! این ‌وقت شب اینجا چی‌کار می‌‌کنین؟«

خانم پیترز دست به سینه ایستاد و از بالای عینکش به آن‌‌ها چشم‌‌غره رفت. 
گفـت: »من هم می‌‌خواسـتم همین رو از شـما بپرسـم. چطـوری بدون کلید 
اومدین تو؟ اون نورها و بادها از کجا اومدن؟ دارین سربه‌سر کسی می‌‌ذارین؟«

دوقلوها لحظه‌‌ای در سکوت همدیگر را نگاه کردند، ولی هیچ‌‌کدام نمی‌‌دانستند 
باید به او چه بگویند. کانر که فکر دیگری به ذهنش نمی‌‌رسید، دور کلاس راه افتاد 

و دست‌‌هایش را مثل علف دریایی توی هوا پیچ‌وتاب داد. 
آواز خواند: »خانم پیترز، شما دارین خواب می‌‌بینین! سوشی فاسد خورده‌‌این 
و حالا دارین کابوس شـاگردهای سابقتون رو می‌‌بینین! تا جلوی چشمتون به 

اسباب و اثاثیه‌‌ی بزرگ مدرسه تبدیل نشده‌‌ایم از اینجا برین!«
خانم پیترز او را که با آن رفتار افتضاحش تلاش می‌‌کرد فریبش بدهد با اخم 

نگاه کرد و کانر فوراً دست‌‌هایش را پایین انداخت. 
خانـم پیتـرز گفـت: »آقـای بیلی، هوش و حواس من کاملاً سـر جاشـه. حالا 
یکی‌‌تون می‌‌گه چطوری توی این کلاس ظاهر شدین یا باید به پلیس زنگ بزنم؟«
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تـا آن لحظـه فکـر می‌‌کردند توضیح چنیـن وضعیتی بـرای آدم‌‌های دنیای 
عادی کار آسـانی اسـت، اما وقتی جلوی معلم سابقشان ایستاده بودند، حس 
می‌‌کردند دوباره دوازده‌‌ساله هستند. دروغ گفتن به خانم پیترز نشدنی بود، اما 

او هیچ‌‌وقت حقیقت را باور نمی‌‌کرد. 
الکس گفت: »دلمون می‌‌خواد، ولی قصه‌‌ش طولانیه.«

خانـم پیتـرز گفـت: »مـن فوق‌‌لیسـانس ادبیـات انگلیسـی دارم... عاشـق 
داستان‌‌های طولانی‌ام.«

ناگهان حالت جدی معلم بازنشسته از بین رفت. با ناباوری دوقلوها را ورانداز 
کرد. انگار خودش حقیقت را فهمید، ولی پذیرش آن برایش سخت بود. 
گفت: »یه لحظه صبر کنین، این موضوع به دنیای قصه‌‌ها ربط داره؟«

فک دوقلوها با هم پایین افتاد. اصلًا انتظار نداشتند چنین حرفی از دهانش 
بیرون بیاید. انگار توی فیلمی بودند که ناگهان صحنه‌‌ای ازش جا افتاده بود. 

کانر گفت: »اوممم.... درسته. چقدر آسون!«
الکس چشـم‌‌غره‌‌ای نثارش کرد؛ مطمئن بود کانر فراموش کرده مسائلی را 

به او بگوید. 
پرسید: »کانر، تو قبلًا جریان دنیای قصه‌‌ها رو به خانم پیترز گفته بودی؟«

کانر گفت: »معلومه که نه! شـاید کار مامان بوده! خب باید یه‌جوری انتقال 
مدرسه‌‌مون رو توضیح می‌‌داده!«

وقتـی دوباره نگاهشـان بـه خانم پیترز افتاد، قیافه‌‌اش طوری شـده بود که 
هرگز ندیده بودند. چشـم‌‌هایش درشـت و نمناک شـده بود و دسـت‌‌هایش را 

روی دهانش گذاشته بود تا لبخند بزرگش را پنهان کند. 
خانـم پیتـرز گفـت: »اوه، خدای من. بعـد از این‌همه سـال بالاخره فهمیدم 
حقیقت داشت... نمی‌‌دونین چه مدت طولانی‌‌ای از خودم می‌‌پرسیدم که خواب 
بوده یا توهم. ولی تو درسـت مثل اون ظاهر شـدی... لباسـت هم درسـت مثل 

اونه....«
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دوقلوها حسابی گیج شده بودند. 
کانر پرسید: »چی حقیقت داشت؟«

الکس با کم‌‌طاقتی پرسید: »از کی حرف می‌‌زنین؟«
خانم پیترز گفت: »وقتی خیلی کوچک بودم به‌خاطر ذات‌‌الریه توی بیمارستان 
بسـتری شـدم. یه شب دیروقت، وقتی پرسـتارها مشغول رسیدگی به بیمارهای 
دیگه بودن، یه زن مهربون که لباسـش دقیقاً شـبیه لباس تو بود توی اتاقم ظاهر 
شد. اون موهام رو شونه کرد و تمام شب برام کتاب ‌‌خوند تا حالم بهتر بشه. فکر 
می‌‌کردم یه‌جور فرشته‌‌ست. وقتی داشت می‌‌رفت بهش التماس کردم که بگه کیه. 

گفت پری مهربونه و توی سرزمین قصه‌‌ها زندگی می‌‌کنه.«
دوقلوهـا باورشـان نمی‌شـد چـه دارنـد می‌شـنوند. سـال‌‌ها خانـم پیتـرز را 
می‌‌شناختند، اما فکرش را هم نمی‌‌کردند که از دنیای قصه‌‌ها خبر داشته باشد. 

کانر گفت: »وای، دنیاها چقدر کوچک هستن.«
الکس گفت: »اون خانم مادربزرگمون بود. اون و پری‌‌های دیگه قبلًا به این 
دنیا سفر می‌‌کردن و قصه‌‌های شاه پریان رو برای بچه‌‌های نیازمند می‌‌خوندن. 

مادربزرگ می‌‌گفت قصه‌‌هاش همیشه به بچه‌‌ها امید می‌‌داد.«
خانم پیترز پشت میز نشست و دستش را روی قلبش گذاشت. 

گفت: »آره، درست می‌‌گفت. وقتی سلامتی‌‌م رو به دست آوردم، بقیه‌‌ی دوران 
کودکی‌م رو صرف خوندن قصه‌‌های شاه پریان کردم. اون‌‌ها رو با ولع می‌خوندم. 

حتی معلم شدم تا بتونم اون قصه‌‌ها رو برای دیگران هم تعریف کنم.«
کانـر گفـت: »امـکان نداره! پـس برای همین وقتـی شـاگردتون بودیم اون 

تکالیف رو بهمون دادین؟ وای، چه خفن! «
الکس گفت: »کانر، می‌‌دونی که از این کلمه‌‌ای که به کار بردی هیچ خوشـم 

نمی‌‌آد.«
خانـم پیتـرز خندید و گفت: »موافقم، آقای بیلی... خیلی خفنه! نمی‌‌تونم با 
واژه‌‌ها بگم که چقدر از فهمیدن حقیقت خوشـحالم. تمام این مدت شـما توی 
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یـه ایالـت دیگه بـا مادربزرگتون زندگی نمی‌‌کردین؛ بـا اون توی دنیای قصه‌‌ها 
زندگی می‌‌کردین! پس دلیل انتقالی گرفتن سـریعتون و مبهم بودن جزئیاتی 
که مادرتون برامون توضیح می‌‌داد همین بود... حدس می‌‌زنم یه ربطی هم به 

فرار آقای بیلی از اردوی مدرسه توی اروپا داشته باشه.«
کانر با شرمساری گفت: »شرمنده، جای شکرش باقیه که دیگه مجرم نیستم!«

خانم پیترز پرسید: »راستی، مادربزرگتون هنوز هست؟«
آن‌‌قدر خوشحال بود که دوقلوها دلشان نمی‌‌آمد خبر را به او بگویند. 

الکس گفت: »راستش، یک ‌سالی می‌‌شه که فوت کرده.«
کانـر بـا غرور گفت: »بله، درسـت بعد از اینکـه زد یه اژدها رو نـاکار کرد. ولی 
این هم قصه‌‌ی درازیه که به یه قصه‌‌ی دراز دیگه می‌‌رسـه... هرکی بعدها بخواد 
قصـه‌‌ی زندگی‌‌مون رو بنویسـه کلی مطلـب پروپِیمون در اختیـار داره. ولی الان 

وقت نداریم تعریفشون کنیم! اومده‌‌ایم سراغ یه چیز خیلی مهم.«
خانم پیترز گفت: »جدی؟«

کانر پرسـید: »یادتون می‌‌آد داسـتان‌‌های کوتاه من رو توی یه پرونده گذاشته 
بودین برای وقتی که خواستم توی دانشکده ثبت‌نام کنم؟ یادتون هست کجان؟«

خانم پیترز گفت: »خودت ازشون رونوشت نداری؟«
کانر گفت: »نه، با خودکار نوشته بودمشون. نوشتن اصلشون هم کلی زحمت 
داشت، دیگه دست‌‌هام یاری نمی‌‌کردن که نسخه‌‌های دیگه‌‌ای از روشون بنویسم.«

»آقای بیلی، اگه می‌‌خواین نویسـنده بشـین باید یـاد بگیرین کارهاتون رو 
درست نگهداری کنین....«

کانـر گفـت: »بلـه، بسـوزه پدر تجربـه. ببینیـن، تـوی دنیای قصه‌‌هـا اتفاق 
وحشتناکی افتاده. برای نجاتش به داستان‌‌های کوتاهم احتیاج داریم.«

الکس گفت: »مطمئنم هزارتا سؤال دارین، ولی همون‌‌طور که کانر گفت واقعاً 
وقتمـون کمـه. اگه می‌‌دونین اون‌‌هـا کجان لطفاً راهنمایی‌مـون کنین. خیلی‌‌ها 

امیدشون به ماست.«
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خانم پیترز از آهنگ صدا و نگرانی نگاهشان فهمید که خیلی جدی هستند 
و برای همین بیشتر سؤال‌‌پیچشان نکرد. 

گفت: »شانس آورده‌‌این. اون‌‌ها همراهم هستن.«
کیفش را از زیر میز برداشت و پوشه‌‌ای بزرگ از آن بیرون آورد. آن را ورق زد و 
دوقلوها صدها برگه‌‌ی انشا، امتحان ریاضی، خلاصه‌‌نویسی کتاب، امتحان تاریخ 

و کاردستی‌‌های هنری توی آن دیدند. 
گفـت: »امـروز آخریـن روز قبل از بازنشسـتگی‌م بود. داشـتم میزم رو تمیز 
می‌‌کـردم کـه ایـن رو پیدا کردم. یه مجموعه‌‌سـت کـه در طول سـال‌‌های کار با 
دانش‌‌آموزهام جمع کردم، کارهایی که باعث می‌‌شن به معلم بودنم افتخار کنم. 
هروقـت روز سـختی رو می‌‌گذرونـدم کافی بـود نگاهی به این بنـدازم تا دوباره 

انرژی‌‌م رو به دست بیارم.«
وقتی به آخر پوشه رسید، گیره‌‌اش را باز کرد و دسته‌ای کاغذ با دست‌‌خطی 

خرچنگ‌‌قورباغه به کانر داد. 
گفت: »این هم از نوشته‌‌هاتون، آقای بیلی.«

دوقلوها نفس راحتی کشـیدند. بعد از جست‌وجویی طولانی بالاخره آن‌‌ها را 
پیدا کرده بودند! کانر سعی کرد ورق‌‌ها را از دست خانم پیترز دربیاورد، ولی خانم 

پیترز آن‌‌ها را محکم چسبید. 
گفت: »فقط باید یه قولی بهم بدی تا این‌‌ها رو بهت بدم.«

الکس با درماندگی گفت: »هر کاری بگین می‌‌کنه!«
کانر به نشانه‌ی تأیید سر تکان داد و گفت: »آره، راست می‌‌گه!«

خانـم پیترز توی چشـم‌‌های او نـگاه کرد و گفت: »قول بده وقتی دردسـری 
که توی زندگی‌ت پیش اومده تموم شـد، برگردی به مدرسـه و نوشتن رو ادامه 

بدی.«
کانر که انتظار شرط خیلی بدتری را داشت، گفت: »باشه، قول می‌‌دم.«

خانم پیترز گفت: »خوبه. دنیا به نویسنده‌‌هایی مثل تو احتیاج داره تا بتونه 
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ازشون الهام بگیره، آقای بیلی. استعدادت رو دست‌کم نگیر و نذار هرز بره.«
کاغذهـا را رهـا کـرد و کانر بالاخـره داسـتان‌‌های کوتاهـش را گرفت. الکس 
خوشـحال بود که معامله‌‌ی آسـانی را پشت سر گذاشته بودند؛ خودش را آماده 

کرده بود که اگر لازم شد خانم پیترز را با طلسم فلج کند. 
کانر گفت: »خوشحالم که من هم توی پوشه‌‌ی مجموعه‌‌تون سهمی داشتم.«

خانم پیترز اعتراف کرد: »فکر نمی‌‌کردم هیچ‌‌وقت این رو بگم، ولی می‌‌شـه 
گفت یه‌جورهایی تو شاگرد نورچشمی‌‌م بودی.«

کانر گفت: »من؟... ولی... ولی... چرا؟ «
الکس هم قبل از اینکه بتواند جلوی خودش را بگیرد از دهانش پرید: »بله، 

چرا؟ «
خانم پیترز گفت: »دوشیزه بیلی، با تمام احترامی که براتون قائلم باید بگم 
حـالا کـه دارم پیر می‌‌شـم و حافظـه‌‌م کم‌‌رنگ می‌‌شـه، نمی‌‌تونم شـاگردهایی 
کـه همیشـه بهتریـن نمره‌‌ها رو می‌‌گرفتـن و عالی‌‌تر از همه سـر کلاس حاضر 
می‌‌شـدن بـه‌ خاطر بیـارم. اون‌‌هایی رو یادم می‌‌آد که بیشـتر از همه پیشـرفت 

کردن و برادرتون از وقتی که سر کلاسم چرت می‌‌زد پیشرفت زیادی کرده.«
کانر شانه بالا انداخت و گفت: »فکر نمی‌‌کنم پیشرفتم از بقیه بیشتر بوده.«

خانـم پیتـرز گفـت: »چون این امتیاز رو نداری که بتونی خودت رو از چشـم 
دیگران ببینی. من شـاهد مشـکلاتی که بعد از مرگ پدرت داشتی بودم... ولی 
بـه خـودت اجازه ندادی مدت زیـادی درگیرش بمونی. به‌جای اینکه توی اندوه 
دسـت‌وپا بزنـی، حس طنز قوی‌‌ای از خودت بـروز دادی. خیلی زود کارمون به 
جایی رسید که باید دائم بهت تشر می‌‌زدم که توی کلاس دلقک‌‌بازی درنیاری. 
سال بعد که مدیر شدم حس کردم پشت این بذله‌‌گویی‌‌هات تخیل قدرتمندی 
هسـت. از معلمتون خواسـتم نمونه‌‌ی نوشـته‌‌های خلاقانه‌‌ت رو برام بفرسته و 
فهمیـدم که درسـت حدس زده بودم. تو انتخاب کـردی که از دل حوادث غم‌‌بار 

رشد کنی و این کار آدم قدرتمندی رو می‌‌طلبه.«




