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قدیمی جدیدِ  خانه ی 

خ در جاده ی روستا در حرکت بود.  وانت کوچک سه چر
تاتســو1 خیلی شــاد و خوشــحال می خواند: »مِی و مِی، می رونیم در مِی.« کلاه 

سفیدش روی سرش عقب رفته بود. »تو راه جنگلِ سرخوشیم.«
 عمو فوجیاما۲ کنارش روی صندلی راننده نشسته بود. فرمان ماشین را دو 
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دستی چسبیده بود. مستقیم به جلو خیره شده بود و هم صدا با بقیه می خواند: 
»همه به پیش!«

ساتسوکی1 سرش را از پشت ماشین بیرون آورده بود. صورتش می درخشید. 
»بابــا! بیــا ایــن آبنبات ها برای تــو و عمو.« دو آبنبــات را که در کاغذ پیچیده شــده 

بودند به پدرش داد.
»وای که تو چقدر بافکر هستی.«

خ خوشــحال و پِت پِت کنــان در نــور خورشــید، زیــر گنبــد آبــی  وانــت ســه چر
آســمان، از گندمزارها می گذشــت که مثل اقیانوســی ســبز تا جایی که چشــم کار 

می کرد، ادامه داشتند. 
ق تولــوق. قیژقیــژ. پِت پِــت. ماشــین آن قــدر تــکان می خــورد کــه 

َ
پِت پِــت. تَل

ساتسوکی می ترسید آبنبات از دهانش بیرون بپرد. 
»عمو فو-فو-فوجی یاما...«

»اون پشت اوضاع روبراهه؟« داد زد تا صدایش با سر و صدای موتور به عقب 
برسد. 

»چقدر، چقدر دیییی- ببخخشید، همه چی تکون می خوره.«
»جاده ی روستایی همینه.«

»چققدر دیگگه مونده؟«
 تاتســـو خندیـــد: »اگـــه دلـــت نمی خـــواد پـــرت شـــی بیـــرون بهتـــره محکـــم 

بشینی.«
»من خوخوبم.«

 پانزده دقیقه مونده تا به ایستگاه اتوبوس نزدیک خونه 
ً
عمو گفت: »تقریبا

برسیم.«
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تاتســو گردوغبــار روی عینکــش را بــا پاییــن تی شــرتش تمیــز کــرد. »یعنــی تا 
بیست دقیقه ی دیگه باید اون جا باشیم.«

ساتسوکی خوشــحال شد: »هووووراااا!« خم شد و رفت زیر میزتحریر پیش 
خواهــر کوچکــش مِــی1 که کف وانت نشســته بــود. تاتســو و عمو دوباره شــروع 

کردند به خواندن. 
»مِی و مِی...«

»به پیش!«
دبیرســتان  زمــان  از  و  هســتند  باستان شــناس  فوجیامــا  عمــو  و  تاتســو 
دوســتان صمیمــی بوده اند. آن ها همدیگــر را به حفاری دعــوت می کردند و حتی 
گزارش هایشان را با هم می نوشتند. هر زمان که خانواده ی یکی به کمک احتیاج 

داشت، دیگری دست به کار می شد. 
یاســوکو۲، مادر ساتسوکی و مِی، ســال گذشته بیماری سِل گرفت. او حالا در 
آسایشگاه بیمارستان شیچی ککویاما3 بستری بود. وقتی که بیماریش عود کرد 

خود عمو فو جیاما به بیمارستان بردش.
حــالا بقیــه ی خانــواده داشــتند بــه خانــه ی جدیــدی اسباب کشــی می کردند. 

اوضاع داشت بهتر می شد و ساتسوکی خیلی خوشحال بود. 
دکتر گفته بود که یاسوکو خیلی زود می تواند از بیمارستان مرخص شود و در 
خانه استراحت کند. برای همین آن ها داشتند به ماتسوگو4، روستایی که خیلی 

به بیمارستان نزدیک تر بود، می رفتند. 
ساتســوکی خیلی خوشــحال بود و مثل همیشــه عمو فو جی یاما برای کمک 
آمــده بــود. امــا خواننــده ی خوبــی نبــود. فقط می گفــت: »به پیــش!« بــه افتضاح 

خواندن معروف بود.
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شنبه صبح، در ماه مِی. تابستان در یک قدمی بود.
 آسمان آبیِ آبی بود و خیلی پهناور!

 جاده پر از چاله چوله بود و تمامی هم نداشت.
نسیم گندم ها را نوازش می کرد و خورشید بر ساقه های مواج و درخشانشان 
خ  می تابید، سبز و طلایی. همان طور که باد با خنده و بازی می وزید، وانت سه چر

که کلی اسباب و اثاثیه پشتش بود روی جاده بالا و پایین می پرید. 
»مِی و مِی.«
»به پیش!«

در زبان ژاپنی، ساتسوکی اسم قدیمی ماه مِی بود. 
»می رونیم.«
»به پیش!«

مِی چهار سالش بود. پدرش اسم او را هم به خاطر ماه مِی انتخاب کرده بود. 
مِی و مِی داشتند در ماه مِی به خانه ی جدید اسباب کشی می کردند. 

»داریم به جنگلِ سرخوش می ریم...«
مِی داد زد: »به پیش!« و سعی کرد کاغذ دور آبنبات را باز کند. مِی خیلی کوچک 
بــود. پایــه ی زیر میزتحریر تاتســو برایــش از بزرگ هــم بزرگ تر بود و می توانســت 
خ بپرد بالا، بیاید پایین، چپ برود  آن جا مخفی شــود. مهم نبود که وانت ســه چر
یا راست بیاید، او جایش خوب بود. ساتسوکی با دقت دورش بالش چیده بود. 

این حتی باعث شده بود که خیلی راحت تر هم بشود. 
ساتسوکی گفت: »آبنبات رو بده به من، مِی. من برات بازش می کنم.«

»خودم می تونم.«
»نمی تونی خودت تنهایی بازش کنی.«

»می تونم.«
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»این عقب خیلی تکون می خوره.«
مِی گفت: »می تونم. همه چی خووووبه.« آبنبات را با کاغذش که هنوز بهش 

چسبیده بود گذاشت تو دهانش و جوید. 
ساتسوکی گفت: »مطمئنم مزه ش افتضاحه.«

»خوبه، مزه ش خوبه.«
مِــی کوچولــو خیلی لاغر بــود. آدم فکر می کــرد غذای کافی نمی خــورد. موهای 
نرمَــش را کــه خرگوشــی بســته بــود از کنــار گوش هایش بیــرون زده بــود و وقتی 
نگاهش می کردی انگار فقط یک کله بود. چشم هایش جدی بود و از خواهرش 
کوچک تر. دماغش گرد و دندان های شیری اش فاصله دار بود و شبیه دندان های 
ســفید و مرتــب ساتســوکی نبود. امــا به طرز عجیبی دوست داشــتنی بــود. وقتی 
پ هایش چال می افتاد و چشــم های تیره و براقــش صاف به آدم 

ُ
لبخنــد مــی زد ل

نگاه می کرد.
»مِی! می تونستم کاغذ اون آبنبات رو برات جدا کنم.«

»همه چی رو براهه.«
یــک ســال تمــام در بیمارســتان  مِــی، مادرشــان  و  دو خواهــر، ساتســوکی 
بــود. ساتســوکی کــه هفت ســال از مِی بزرگ تر اســت عاشــق آواز خوانــدن بود و 
می توانســت از تمام بچه های مدرسه سریع تر بدود. همه می دانستند که موقع 

دعوا ساتسوکی می تواند از پس هر بچه ای بربیاید.
»خــودم می تونــم کاغذِ آب-ممات رو باز کنم. من دیگه دختر بزرگی شــده م.« 
مِــی بــا این کــه فقط چهار ســالش بــود مصمم بــود که مثــل خواهــرش روی پای 

خودش بایستد.
ساتسوکی داد زد: »ای وای! مِی! قایم شو، سرت رو بدزد!«

 مِی با هول و وَلا برگشت زیر میز. »چی شده؟«
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»پلیس.«
مِی چشم هایش را محکم بست. »پلیس!«

پِت پِت، تَق، پِت پِت.
مِی یواش گفت: »ساتسوکی!« این انتظار و بلاتکلیفی را نمی توانست تحمل 

کند.
»هیش!«

»اگه ما رو بگیره می فرستتمون زندان؟«
»ساکت باش!«

پِت پِت، تَق توق، تَرَق.
خ همین طــور آهنــگ نامفهــوم و کنــدش راخوانــد و بــا همــان  وانــت ســه چر
ســرعت بــه مســیرش ادامــه داد. مِــی آرام گفــت: »خدایــا، خواهش می کنــم. بابا، 
خواهش می کنم. مامان، خواهش می کنم ساتســوکی، کمکم کن. نگذار من رو 

بفرستند زندان.«
 ساتسوکی خندید: » ای بابا، دیوونه. یه لحظه خودم رو آماده کردم.«

ســرش را از ماشــین بیرون برد و شــروع کرد به دســت تکان دادن. حالا دیگر 
نوبت مِی بود که دعوایش کند. 

»ساتسوکی، قایم شو!«
»مِی نگاه کن! اون پستچیه.« 

پســتچی همین طور که آرام با دوچرخه اش از کنارشــان می گذشــت برایشان 
دســت تکان داد. ساتســوکی و مِی به هم نگاه کردند و خندیدند. پریدند زیر میز 

و شیرجه زدند وسط بالش ها و غش غش خندیدند. 
مِی از کنار ماشین سرش را بیرون آورد. »نگاه کن، یه قبرستون.«

»کو؟ مِی اون رو نگاه! یه گاو گنده!« یکهو خیلی جدی شــد. »ساتســوکی، اگه 
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پلیــس باشــه...« بــا ترس و اضطــراب آب دهنش را قورت داد. »ما رو می فرســتند 
زندان؟«

»نمی دونم. شاید مجبور بشیم جریمه بدیم.«
آن قدر پشت وانت وسایل خانه و مبلمان بود که ممکن بود مجبور بشوند 
به خاطرش جریمه بدهند. قبل از این که راه بیفتند خاله کیوکو1 این را به تاتســو 

خ بیش از حد بار زده.  گفته بود. به راحتی می شد دید که وانت سه چر
تاتســو بــا خنده گفته بود: »کارمون رو راه می نــدازه.« به خاله کیوکو گفته بود 
کــه با یک باره جا به جا کردن همه  ی وســایل می توانند کمی پــول پس انداز کنند. 
دراور بــزرگ، تخت هــا و تشــک ها و ملافه ها، میزتحریر تاتســو و صندلی. کابینت 
آشپزخانه و میز گرد ناهارخوری. دوچرخه و یک نیمکت بزرگ. قابلمه ها و کتری، 
ســطل برنج، چترها، لگن برای شســتن ظرف ها و تشــت برای شستن لباس ها. 
صدها کتاب و جعبه ی گزارش ها و کاغذ و وســایل باستان شناســی تاتسو. تمام 
ظرف های شکسته ی سفالی و تکه های سنگ را که موقع حفاری پیدا کرده بود، 
برداشــته بــود. بیشترشــان را در دانشــگاه نگــه داشــته بــود. اما بقیه ی وســایل 
پشت وانت بود. و دو تا دختر کوچولو هم، با این که غیرقانونی بود، پشت وانت 

سوار شده بودند.
»فکر نکنم مشــکلی پیش بیاد.« صبح آن روز وقتی وسایلشــان را از خانه ی 
خ آبــی بــار می زدنــد، تاتســو و عمو  تراشــیمای بــزرگ می بردنــد و در وانــت ســه چر
فوجیاما مدام همه چیز را وارسی می کردند و تکرار می کردند: »فکر نکنم مشکلی 

پیش بیاد.« 
خ دیدنی بود. دو دوســت داشــتند کــوه اســباب و اثاثیه ها را با  وانــت ســه چر
طناب می بستند که مادربزرگ تراشیما دست زد و گفت: »شبیه اناریه که ترکیده.« 
1. Kyoko
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یاسوکو در خانه ی قِناس و قدیمی تراشیما نزدیک مرکز توکیو بزرگ شده بود، 
با درخت بزرگ گیلاس که تا بالای حفاظ سیاه ساختمان بالا آمده بود. ساتسوکی 
و مِــی بــا پدر و مادرشــان در طبقه ی دوم زندگی می کردند. ساتســوکی ده ســال و 
مِی چهار ســال. حالا به ســمت ماتســوگو می رفتند. دیگر نزدیک فامیل هایشان 

نبودند. 
ساتســوکی و مِی مشــتاق رفتن بودند و از ســوار شــدن پشت وانت هیجان 
زده. عمــو فوجیامــا گفــت: »به نظــرم مشــکلی پیــش نمــی آد. بپریــد بــالا. جلــو جا 

نیست.« 
تاتسو گفت: »جاشون خوبه.« 

خاله کیوکو همیشــه زبان تندی داشــت. اما امروز از همیشــه بدتر بود چون 
نگران بود. 

پرید به تاتســو: »باورم نمی شــه داری اجازه می دی اون پشــت سوار شن! اگه 
پلیــس ببیندتون کشان کشــان می بردتون و جریمه تون می کنه. حالا شــما دوتا 
گوش کنید.« برگشــت ســمت ساتســوکی و مِی. »مثل احمقا ســرتون رو بیرون 

نبرید. اگه نمی خواهید بیفتید زندان جلوِ چشم نباشید، روشنه؟« 
دل ساتسوکی مثل سیر و سرکه می جوشید که مبادا خاله کیوکو مجبورشان 
کنــد بــا قطــار برونــد. وقتی کــه او و مِی ســوار وانت می شــدند و زیر میــز می رفتند 

قلبش تندتند می زد.   
امــا دلیلــی نداشــت کــه بترســد. تاتســو اســتاد دانشــگاه بــود و گزارش های 
طولانی می نوشت. به قول ساتسوکی »پُر از کلمه«. اما در مقایسه با خاله کیوکو 
خیلــی ســاکت بــود. دوبــاره گفت: »مشــکلی پیش نمــی آد.« و عمــو فوجیاما هم 
گفت: »مشکلی پیش نمی آد.«. وانت با ساتسوکی و مِی، که پشتش قایم شده 

ج شد.  بودند، از حیاط خار


