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گلـــوی ما دوخته شـــده بود، مغز  هیـــولا بیشـــتر از یـــک زبان با ما فاصله نداشـــت، چشـــم‌هایش به 
کنده بود از ولعش بـــرای ما. تهی‌ها زاده  خشـــک و چروکیـــده‌اش پر بود از خواب‌وخیـــال قتل. هوا آ
شده‌اند تا با حرص و ولع دنبال روح عجیب‌و‌غریب‌ها باشند، و این‌جا ما مثل سفره‌ی غذا مقابلش 
کنار پایم شـــجاعانه موضع خودش  که یک لقمه‌ی چپش می‌شـــد  دیســـون1 

َ
چیده شـــده بودیم: ا

کرده بود،  کرده بـــود؛ اِما به من تکیـــه  کـــرده بـــود، دمش را در حالـــت تمرکز و توجه ســـیخ  را حفـــظ 
کبریت نبود، پشت‌‌هایمان  که درســـت می‌کرد بزرگ‌تر از شعله‌ی  گیج بود و شـــعله‌ای  هنوز از ضربه 
را بـــه باجه‌ی تلفن درب‌‌و‌داغان چســـبانده بودیم. آن‌ســـوی حلقه‌ی تســـلیم‌ناپذیرمان، ایســـتگاه 
کلوپی شـــبانه بود. از لوله‌های ترکیده دودْ صفیرکشـــان به‌شـــکل  مترو شـــبیه پیامد بمب‌گذاری در 
گردن‌شکســـته از  لایه‌های شـــبح‌مانند بیرون می‌زد. صفحه‌های نمایشِ خرد‌شـــده از جا در‌آمده و 
ســـقف آویـــزان بودند و تاب می‌خوردند. دریایی از خرده‌شیشـــه تا خط‌آهن پخش شـــده بود، و در 
گیر  گوی دیسکویی به بزرگی یک جریب.  چشمک دیوانه‌وار چراغ‌‌خطرهای قرمز می‌درخشید مثل 
1. Addison
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که یک سمتش قرص و محکم و سمت دیگرش تا ساق پا خرده‌شیشه بود،  افتاده بودیم، دیواری 
ـ و با وجود این هیچ  کردن ما بود ـ که  تنها غریزه‌ی طبیعی‌اش تکه‌تکه  دو  قـــدم دورتـــر  از موجودی 
کند. انگار به زمین میخکوب شده بود، مثل مست‌ها یا خوابگردها  کم  حرکتی نمی‌کرد تا فاصله را 
که مسحور  روی پاشـــنه‌هایش تلوتلو می‌خورد، ســـر مرگبارش خمیده و زبان‌هایش انبوهی مار بود 

کرده بودم. و خوابشان 
کجــا، فلوریدا. فعلًا  قصد  کرده بــودم. جیکوب پورتمن، هیچ‌کاره‌ای اهل نا کار را  مــن. مــن این 
که از خواب  کابوس‌هایی  که ترکیبی بود از تجمع سیاهی و  نداشت ما را بکُشد ــ این مایه‌ی هراس 
که به‌هیچ‌وجه مردد  کار را نکند. با واژه‌هایــی  ـ چون من خواســته بــودم این  بچه‌‌‌هــا درو شــده بود ـ
گفتــه بودم،  گفتــه بودم، بــرو عقب.  کند.  گردنــم بــاز  کــه زبانــش را از دور  گفتــه بــودم  نبودنــد بــه او 
که هرگز نمی‌دانستم دهان انسان قادر به تولیدش باشد ــ و  بایست ــ به زبانی متشکل از صداهایی 
کرد.  به‌شکل معجزه‌آسایی ایستاده بود، چشم‌هایش مرا به مبارزه می‌طلبید اما جسمش اطاعت 
کرده بودم. ولی خوابیده‌ها بیدار می‌شوند و طلسم‌ها  کرده بودم، طلسمش  کابوس را رام  به‌نحوی 
کنم تهــی در پسِ ظاهر  باطــل، به‌خصوص طلســم‌های شانســی و اتفاقی، و می‌توانســتم احســاس 

آرامش در جوش‌و‌خروش است.
اَدیســون با دماغش به ســاق پایم سیخونک زد. »چشم‌سفیدهای بیشتری توی راهند و دارند 

می‌آن. این جونور می‌ذاره رد بشیم؟«
گم  گورش رو  گیــج و منگ بود. »بهش بگو بره  گفــت: »دوباره باهاش حرف بزن.« صدایش  اِمــا 

کنه.«
گشتم، اما می‌گریختند. »نمی‌دونم چه جوری بگم.« کلمات  دنبال 

گفتی. انگار شیطون رفته بود تو جلدت.« که  گفت: »یک دقیقه پیش  اَدیسون 
کلمات بــه زبانم آمده بودند،  یــک دقیقــه‌ پیش، قبل از این‌که بدانم قادر به انجامش هســتم، 
کنی با دست  که سعی  که دوباره می‌خواستمشان، مثل این بود  گفته شوند. حالا  منتظر بودند تا 

که یکی را لمس می‌کردم، سُر می‌خورد و از دستم در می‌رفت. خالی ماهی بگیری. هر بار 
داد زدم: »دور شو!«

کــردم، توی  کلمــات بــه زبــان خودمــان بیــان شــد. تهــی از جایش جــم نخــورد. پشــتم را قرص 
کردم. چشم‌های مرکب‌فامش خیره شدم، و دوباره سعی 
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کن! از این‌جا برو!  ولمون 
کرد امــا چون مجســمه‌ای  کــج  کنجکاو  دوبــاره بــه زبــان خودمــان. تهــی ســرش را مثــل ســگی 

بی‌حرکت ماند.
اَدیسون پرسید: »رفته؟«

گفتــم: »هنــوز  بقیــه نمی‌توانســتند بــا اطمینــان بگوینــد؛ فقــط مــن می‌توانســتم ببینمــش. 
اون‌جاست. نمی‌دونم مشکل چیه.«

احساس حماقت می‌کردم و خیط شده بودم. استعدادم به این سرعت از بین رفته بود؟
که باهاشــون حرف حســاب بزنی.«  کــن. به‌هر‌حــال، تهی‌ها جوری نیســتند  گفــت: »ولش  اِمــا 
کند، اما فِس خاموش شد. انگار تقلا رمقش را  کرد شــعله‌ای روشن  کرد و ســعی  یک دســتش را دراز 

کله‌پا می‌شد. کردم وگرنه  کمرش تنگ‌تر  گرفت. حلقه‌ی دستم را دور 
گفت: »نیروت رو نگه دار، چوب‌کبریت جان. مطمئنم بهش احتیاج پیدا می‌کنیم.«  اَدیسون 
که تا  گر مجبور شــم با دســتِ ســرد هم باهاش می‌جنگم. تنها مســأله‌ی مهم اینه  گفت: »ا اِما 

کنیم.« دیر نشده بقیه رو پیدا 
که در ریل‌ها  بقیه. هنوز هم تصویرشــان جلوی چشــمم بود، ســایه‌ی باقیمانده از تصویرشان 
کثیــف  شــده بــود؛ قــدرت بران‌ویــن2 حریــف  محــو می‌شــد: لباس‌هــای فاخــر هــوراس1 افتضــاح و 
کرد تا  ج اســتفاده  ج‌و‌مر گیج بود؛ هیو4 از هر ک3 از انفجــار  تفنگ‌هــای چشم‌ســفیدها نمی‌شــد؛ اینا
گرفتند  کفش‌هــای ســنگین اولیــو5 را درآورد و او را بفرســتد برود توی هــوا؛ اولیو را از پاشــنه‌ی پایش 
گریه می‌کردند، به ضرب و  کشــیدند پایین. همه‌شــان از ترس  و قبل از این‌که از دستشــان در برود 
کم مانده بود  کردنش  که برای پیدا  کردندشان، و رفتند. با زمان‌بافی رفتند  زور اســلحه ســوار قطار 
کشتن بدهیم، حالا شتابان در دل لندن می‌رفتند، به‌سوی سرنوشتی بدتر از مرگ.  خودمان را به 
کاول6 به مخفیگاه  که ســربازان  گذشــته اســت. همان لحظه‌ای  کار  کار از  کردم، دیگر  با خودم فکر 
کــه برادر بدذاتِ خانــم پرگرین8 را با  گذشــت. همان شــبی  کار  کار از  یخــی خانــم رن7 هجوم آوردند 
کردم به هر قیمتی شــده  گذشــت. امــا با خودم عهــد  کار  کار از  گرفتیــم  زمان‌بــاف عزیزمــان اشــتباه 
گــر به معنای  ـ حتی ا گر شــده فقط جسدشــان را  ـ کنیــم، حتی ا دوســتانمان و زمان‌بافمــان را پیــدا 

کشته‌ها بود. اضافه شدن جسدمان به پشته‌ی 
1. Horace  |  2. Bronwyn  |  3. Enoch  |  4. Hugh  |  5. Olive  |  6. Caul  |  7. Wren  |  8. Peregrine
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پــس، بنابرایــن: جایــی در تاریکیِ چشــمک‌زن راهی برای فــرار به خیابان وجود داشــت. دری، 
کنار دیوار انتهایی. اما چطور خودمان را به آن‌جا برسانیم؟ راه‌پله‌ای، پله‌برقی‌ای، دورتر 

کنار! گم‌ شو برو  کردم، و سر تهی داد زدم، از سر راهمون  آخرین تلاشم را 
کرد امــا از جایش جــم نخــورد. فایده‌ای  گاو خُرخُــر  خــب، البتــه بــه زبــان خودمــان. تهی مثــل 

کلمات از ذهنم رفته بود. نداشت. 
گــوش نمــی‌ده، پــس دورش می‌زنیــم، امیــدوارم همین‌طــور  گفتــم: »نقشــه‌ی ب. بــه حرفــم 

بی‌حرکت بمونه.«
کجا؟« گفت: »دورش بزنیم بریم  اِما 

ـ  کنیم ـ بــرای این‌کــه از تهــی فاصلــه بگیریــم، مجبــور بودیــم از لای تل‌های خرده‌شیشــه راه بــاز 
امــا شیشه‌شکســته‌ها ســاق‌های برهنــه‌ی اِمــا را می‌برید و پنجه‌‌هــای اَدیســون را پاره‌پــاره می‌کرد. 
کنم، امــا این‌طــوری باز هم اِمــا باقی  گرفتــم: می‌توانســتم ســگ را بغــل  گزینه‌‌هــای دیگــر را در نظــر 
ـ  کنم ـ کنم و توی چشم‌های جانور فرو  می‌ماند. می‌توانســتم یک تکه شیشــه‌ی شمشیرمانند پیدا 
گر موفق نمی‌شدم با اولین ضربه بکشمش،  کارم آمده بود ــ ولی ا گذشــته خوب به  که در  شــیوه‌ای 
به‌طــور حتــم از خــواب خلســه می‌پرید و درعــوض او ما را می‌کشــت. تنها راه دیگــر فاصله‌ی اندک و 
بــدون خرده‌شیشــه‌‌ی میــان تهی و دیــوار بود. اما باریک بود ــــ عرضش یک پا، یا شــاید یک‌و‌نیم پا 
گر پشــتمان را به دیوار می‌چســباندیم، باز هم به‌زور رد می‌شــدیم. نگران بودم این‌قدر  بود. حتی ا
کرده بشکند.  که او را مهار  نزدیکی به تهی، یا از آن بدتر، تماس فیزیکیِ اتفاقی، خلسه‌ی نیم‌بندی 
کنیم، به نظر می‌رســید تنها  که نمی‌توانســتیم بال دربیاوریم و از بالای ســرش پرواز  اما از آن‌جایی 

گزینه‌مان همین باشد.
کمی راه بیای؟ یا لااقل لنگ‌لنگان بیای؟« از اِما پرسیدم: »می‌تونی 

کرد، تا ســنگینی‌اش را روی پاهایش  کمرم شــل  کرد و حلقه‌ی دســتش را دور  زانوهایش را قفل 
بیازماید. »می‌تونم بلنگم بیام.«

کنارش رد می‌شیم، پشت به دیوار، از شکافی  که می‌خوایم بکنیم اینه: یواشکی از  کاری  »پس 
کنیم...« گر احتیاط  که اون‌جاست. فضاش زیاد نیست، اما ا

کجا بــود و عقب‌عقب توی باجه‌ی تلفن رفت. »فکــر می‌کنی باید خیلی  اَدیســون دیــد منظورم 
بهش نزدیک بشیم؟«
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»احتمالًا نه.«
گر بیدار بشه چی، وقتی داریم...؟« »ا

گهانــی‌ای نکنید ــــ هرکاری  گفتم: »نمی‌شــه. فقط هیــچ حرکت نا کــردم و  تظاهــر بــه اطمینــان 
می‌کنید بکنید، فقط لمسش نکنید.«

کنه.« گفت: »الان دیگه چشم ما تویی. پرنده خودش حفظمون  اَدیسون 
گذاشتم. پای‌کشان دو  کردم و توی جیبم  کف زمین تکه‌ای شیشه‌ی بلند و مناسب انتخاب  از 
کاشــی‌های سرد چســباندیم و آرام‌آرام سمت تهی رفتیم.  قدم به‌طرف دیوار رفتیم، پشــتمان را به 
نگاهــش دنبالمــان می‌کــرد، و به من دوخته شــده بود. چند قــدمِ خزنده و یــک‌وریِ دیگر و با بوی 
کرد و اِما با دســت  که اشــک به چشــمانم آورد. اَدیســون ســرفه  گندی چنان متعفن احاطه شــدیم 

گرفت. جلوی بینی‌اش را 
کم دیگه.« صدایم از آرامشِ زورکی تیز و زیر شــده بود. شیشــه را از توی جیبم  گفتم: »فقط یک 
گرفتم، و قدمی دیگر برداشــتم، و بعد قدمی دیگر. آن‌قدر نزدیک  در‌آوردم، نــوک تیــزش را به بیرون 
کنم. صدای قلبش را می‌شــنیدم  که دســتم را دراز می‌کردم می‌توانســتم تهی را لمس  شــده بودیم 
که برمی‌داشتیم ضربانش تندتر می‌شد. در مقابلم تقلا  که به قفسه‌ی سینه می‌کوبید، با هر قدمی 
می‌کرد، با تک‌تک یاخته‌های عصبی‌اش تلاش می‌کرد تا اختیارش را از دست‌های ناشی‌ام درآورد. 
گفتم، تکان نخور. کلمات را به زبان خودمان لب زدم. تو مال منی. من هدایتت می‌کنم. تکان نخور.
کردم و به دیوار چســباندم، بعد  ســینه‌ام را دادم تو، تک‌تک مهره‌های ســتون فقراتم را صاف 

یک‌وری و خرچنگی رفتم تا از فاصله‌ی باریک میان تهی و دیوار رد شوم.
تکان نخور، تکان نخور.

کــردم، نفس تهی تندتر شــد،  کــن، آرام سُــر بخور. نفســم را حبس  آرام سُــر بخــور، این‌پــا و آن‌پــا 
خیس و همراه با خس‌خس، مه ســیاه مشــمئزکننده‌ای از ســوراخ‌های بینی‌اش می‌شــکفت. لابد 
میــل شــدیدش بــه بلعیدنمان عــذاب‌آور بــود. و همین‌طور میل شــدید من به فرار، امــا نادیده‌اش 

گرفتم؛ چنین حرکتی از صید سر می‌زد، نه از صیاد.
تکان نخور. تکان نخور.

کنــارش رد می‌شــدیم. شــانه‌اش یک تــار مو با  چنــد قــدم دیگــر، چنــد ده ســانتیمتر دیگــر، و از 
سینه‌ام فاصله داشت.




